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POESIA

BRUNO CORRA

Nella sua Ravenna piccola e pettegola, quan-

d'egli era ancora semplicemente il conte Corra-

dini Ginanni, il signorino pallido e fine, terri-

bilmente influenzato dall'ambiente ristretto e

moribondo di provincialismo in cui era costretto

a vivere, cominciò ad avvicinarsi alla poesia.

Fu un avvicinamento intimo, gelosamente te-

nuto nascosto a tutti, dai quale, nella fervida fan-

tasia dei suoi quindici anni, erano nati ben presto

i più vasti sogni di grandezza e di celebrità.

Lui e suo fratello Arnaldo, costretti a vivere

nella soffocante cittadina romagnola, sommersi

in un mare di mediocrità e di piccineria, senti-

vano il bisogno d'isolarsi e di crearsi, attorno,

un'atmosfera di superiorità. Perciò a poco a poco,

quasi senza accorgersene, vennero spinti da que-

sto prepotente bisogno in una zona di autoesal-

tazione esagerata, di megalomania estrema, di

pazzia pura. Nella loro vasta e austera villa di

Ravenna fantasticavano continuamente sul modo

di fare cose grandiose a cui, con certezza, sa-

pevano di essere destinati, data la loro natura

eccezionale di esseri siderali, divini, medianici.

E mentre Arnaldo si occupava di studi sulle

forze occulte, Bruno si avvicinava dignitosa-

mente, quasi con un po' di disgusto, alla vita.

Questo sfioramento dette vita al suo primo

libro intitolato Proposte e eh' egli pubblicò

quando aveva solo diciasett'anni. Questo vo-

lume contiene delle idee originali riguardanti

la vita e una serie di consigli e di progetti di

riforme della vita medesima. (Bruno Corra è

sempre stato ossessionato dai problemi insoluti

che pesano sulla nostra esistenza. Vedremo poi

come, di frequente, nella sua arte si sforzi di

risolverne qualcuno). In questo Proposte, Bruno

Corra comincia ad avere della vita quella vi-

sione tutta sua speciale che in seguito caratte-

rizzerà i suoi romanzi.

Egli non sa adattarsi al pensiero di guardare

e di rendere la vita com'è o, meglio, come ap-

pare. Sente il bisogno di modificarla, di ritoc-

carla, di trasformarla, ed essa, attraverso la sua

sensibilità e la sua arte, assume degli aspetti

nuovi, subisce delle deformazioni grottesche e

interessantissime. Questo bisogno è forte in

Bruno Corra, perchè egli è un artista che rac-

chiude in sè una grande quantità prepotente di

vita, di vita vasta e nuova che trova delle

rispondenze in altri e che può far vivere altri.

Ma di tutto ciò avrei dovuto parlare più oltre.

Pubblicato Proposte .
Bruno Corra lavora con

suo fratello a un nuovo libro intitolato L'arte

dell'avvenire
>

che esce nel 1909. Questo volume,

diversissimo dal precedente e di un'importanza

assai superiore, è il prodotto di un cervello biz-

zarrissimo. In esso, dopo un esame acuto di tutti

gli elementi delle varie arti (parola - linea -

colore - suono) Corra si sforza di giungere

alla creazione di arti nuove formate dal miscu-
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glio e dalla sovrapposizione di questi ele-

menti primi.

Se si pensa che questo libro uscì quando in

Italia il futurismo era all'inizio e prima che le

parole in libertà (che non sono letteratura, ma

un concentrato di pittura - poesia - musica e

architettura) fossero nate, si deve rendere

omaggio all'audacia e all'originalità incontesta-

bili del suo autore.

Ha avuto importanza questo libre? Non esito

a dichiarare che ne ha avuta moltissima. Per

varie ragioni. Prima di tutto come affermazione

personalissima di un artista assolutamente

nuovo, poi come sintomo di tutti i rivolgimenti

che avrebbe portato in ogni arte qualche anno

dopo il futurismo, e infine come lo sforzo di

un artista che sentendo il bisogno pressante di

dare e di ricevere nuove sensazioni armonizza-

bili coi nuovi tempi, tenta di cercarne i mezzi.

Nella storia di lutte le nuove forme d'arte por-

tate dal futurismo e di tutte le correnti nuove

ch'esso ha determinate sia in poesia che in pit-

tura e nel teatro, L'arte dell'avvenire ha un

suo grande significato.

Molti osserveranno che Bruno Corra non ha

dato nessun esempio di queste nuove arti pos-

sibili. Non è vero. Nei suoi volumi che vengon

dopo, vi sono delle liriche che escono netta-

mente dai limiti della letteratura e della poesia

e che, pur essendo la loro ossatura esteriore

costruita con delle parole, (elemento questo

della letteratura) sono, in realtà, dei miscugli

di elementi diversi di altre arti. Intanto, in

L'arte dell'avvenire Bruno Corra accenna al

progetto di una musica del colore, progetto che

poi sviluppa in modo interessantissimo, in uno

dei volumi della collezione dei saggi critici

da lui diretta assieme a E. Settimelli.

Ancora prima che questo libro venisse pub-

blicato, Corra e il fratello, si erano decisi ad

uscire dal loro nido per andar incontro a qualche

artista degno di loro. Si diressero a Firenze e

vi conobbero E. Settimelli per il quale nutri-

vano grandi simpatie e verso il quale si senti-

rono subito spinti irresistibilmente.

Neir ottobre del 1909, nata La difesa del-

l'arte, Corra vi collabora con interessanti arti-

coli di critica e di polemica e con squisiti saggi

di lirismo. Ricordo, fra i molti, un brillante arti-

colo di critica musicale contro Ruggero Leonca-

vallo. Attorno a questo giornaletto di fede e di

battaglia si formò l'esiguo gruppo dei cerebrali

fiorentini, di cui ebbi già a parlare nel prece-

dente studio su E. Settimelli e del quale face-

vano parte oltre a Corra e Settimelli, Mario

Carli e R. Chiti. Questo gruppo di artisti pieni

d'ingegno ed esuberanti di originalità; che ebbe

tanta importanza, ahimé da pochi riconosciuta,

nella moderna poesia italiana, non si distin-

gueva certo per eccessiva modestia. Coscienti

del loro grande valore, questi artisti vivevano

in un' atmosfera di autoesaltazione e di demo-

lizione completa di tutti quelli eh' erano al

di fuori del loro cerchio. Erano giunti perfino

al punto di credersi in obbligo di scrivere di-

versi volumi per demolire in modo definitivo

tutti i poeti e letterati vissuti fino allora, natu-

ralmente esclusion fatta di loro quattro, da Ora-

zio a Shakespeare, da Hugo a Carducci e a

d'Annunzio. E fra loro quattro si erano divisi

i molti nomi, certi di riuscire in breve tempo a

dimostrare che nessuno, all'infuori di loro, aveva

fatto qualcosa di buono. Fortunatamente, poi,

abbandonarono l'impresa. Questo episodio ba-

sta per dare l'esatta sensazione della realtà in

cui vivevano.

Morta La difesa dell' arte Bruno Corra lascia

Firenze, dopo un anno e mezzo di permanenza e

passa all'Università di Bologna. In questa città

si tiene sempre in contatto con Settimelli, e con

lui nel 1912 vi fonda la collezione dei Saggi

critici edita dal Beltrami. Nel primo volume di

questa collezione appare un suo studio critico-li-

rico molto originale, sul Chanteclair e un altro

studio dello stesso genere su 11 Pastore il gregge

e la zampogna di E. Thovez. Nell'altro volume

riprende l'argomento della musica del colore

in un profondo articolo intitolato Musica cro-

matica.

Nell'autunno dello stesso anno fonda con Set-

timelli Il Centauro
.

Poi parte immediatamente

per Parigi dove si ferma parecchi mesi e da

dove invia continuamente al giornale corri-

spondenze, liriche, articoli critici e polemici.

Tornato da Parigi e morto il Centauro, Corra

fonda con Settimelli la Rivista d'afte e di vita

che è una nuova manifestazione della mentalità

eccezionalissima del loro gruppo e del loro

ambiente.

Il loro cerebralismo e la loro persuasione che

la poesia debba essere una scienza e non un'arte,

raggiunge un tale grado di esasperazione, che

nella loro nuova rivista pubblicano poesie di

medici e di scienzati i quali, mancando asso-

lutamente di sensibilità, non possono in alcun

modo fare dell' arte.

Ho già parlato a lungo nel profilo su Setti-

melli, del genere di lirica prodotto da questo

gruppo. Lirica cerebrale, meccanica, scientifica,

lontana da ogni forma spirituale o sentimen-

tale.

Le poesie che Bruno Corra scrisse nel primo

periodo della sua arte, che va dal 1909 al 1913

e che poi racchiuse in un volume e pubblicò
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nel 1914 sotto il titolo Con mani di vetro
, ap-

partengono quasi interamente a questo genere

di lirica cerebrale, pur avendo una fisionomia

propria e pur staccandosi nettamente da quelle

di E. Settimelli.

Con mani di vetro
,

secondo me, è uno fra

i pochissimi libri meravigliosi della moderna

letteratura italiana. Bruno Corra non dovrà mai

dimenticarsi di averlo scritto, qualunque cosa

meravigliosa riuscisse a fare ancora.

Non v'è una riga in questo poderoso libro

— concentrato d'ingegno e di sforzi magnifici —

dove l'interesse scemi per un attimo, dove si

noti una minore tensione di sforzo ; tutto, dalla

prima parola all'ultima, procede sullo stesso

piano altissimo.

Da queste liriche tipiche, originalissime, non

influenzate da nessuna letteratura, balzano i

seguenti valori e le seguenti qualità: Ragio-

natore lucido - persuasivo - instancabile : In

tutte le liriche che compongono questo vo-

lume, v'è il filo di un ragionamento serrato e

convincente. Bruno Corra non vi sa mai rinun-

ciare: anche nelle zone più elevate più irreali

più aeree del rapimento lirico egli sente il bi-

sogno di ragionare freddamente. Questa è una

delle caratteristiche più evidenti della sua poesia

in genere e di questo suo libro in ispecie.

Costruttore di nuove logiche : La necessità

del ragionamento lo spinge ad essere logico

anche quando è totalmente al di fuori di ogni

logica. Da ciò lo spontaneo nascere nel suo

cervello di logiche nuove, molte volte pazze-

sche, che, fissate sulla carta, gli permettono

d'incorniciare i suoi ragionamenti.

Scopritore di rapporti nuovi fra il calcolo

meccanico la formula scientifica la forma geo-

metrica la cifra statica e la musica il profumo

i palpiti di un giardino il tremolio di una stella.

Egli sa stabilire delle relazioni matematiche fra

il suo cervello e l'anima di un colore, fra l'umidità

soave di un giardino e le sue dimensioni, fra

l'irreale e il reale, fra la vita e il sogno (Es, la

lirica Interpretazione lirica dell'usignolo).

Ironista e umorista formidabile. Il poemetto

Note biografiche su Lapa Bambi è un capo-

lavoro d'ironia e di umorismo. Sono pagine

fortissime e personalissime, crude, vere, feroci,

di un'efficacia assoluta. Racchiudono una sfac-

cettatura interessantissima di vita e raggiungono

degli effetti stupefacenti.

Sforzo d'indagine e di penetrazione nelle di-

verse realtà delle cose. Bruno Corra sa trovare

la realtà e il respiro di ogni oggetto, di ogni

atomo, di ogni palpito e se ne serve per trasfor-

marla, attraverso la sua sensibilità, in materiale

lirico. (Esempio: nella lirica Una Rosa
,

che

più avanti riprodurrò interamente, non è la rosa

che lo ispira ma è, invece, la sua realtà, la sua

vita, i rapporti che corrono fra lei e il cielo

la notte il giardino le stelle).

Sconfinamento, sovrapposizione e fusione

della sua interiorità con quella dei materiali

lirici di cui si serve. (Esempio: sempre nella

lirica Una Rosa; la vita di questa rosa entra in

lui, si confonde con la sua fino a farlo soffrire

al pensiero di essere costretto a spezzarla, fino a

far nascere in lui, poi, il presentimento di essere,

un giorno, assalito dai rimorsi del delitto che

ha compiuto.

Altro esempio :

Nella lirica Autunno
,

l'autunno entra comple-

tamente nella sua sensibilità si confonde con

essa. Il poemetto ch'egli ha scritto è nato com-

pletamente da questa fusione, sono parole

scritte dall'autunno stesso coiraiuto dei suoi

nervi.)

Ricercatore ostinato di forze influenzatrici

della sua vita nei particolari meno visibili di

oggetti, di persone, di sensazioni, di situa-

zioni. (Esempio : nella lirica II talismano giallo

Spariscano dalla mia vita subito e per sem-

pre : gli occhi di lei quando non parla, o se non

tutti gli occhi, almeno quei due millimetri che

la sua iride assolutamente esagerata ha in più

di ogni altra iride ragionevole (la parte cen-

trale non è pericolosa, ne son certo, è quella

periferia che mi insinua raffinatezze minacciose)

ed altri.)

Previsione medianica di fatti e di circostanze

e trasformazione di queste previsioni esistenti

nel suo intuito in materiale lirico. (Esempio :

sempre nella lirica II talismano giallo

Esiste un revolver la cui canna ha u esatta-

mente
„

la grandezza della mia orbita. La sua

impugnatura ha "esattamente,, la forma della

mia palma.

Nota - Queste ultime parole non fanno parte

della precedente invocazione. Ma una parte del

foglio su cui scrivevo sarebbe rimasta bianca.

E il foglio sarebbe rimasto qui, solo, stanotte.

Ho pensato che avrei potuto trovarle scritte

qui domattina da un' altra mano: e allora ho

preferito, tutto sommato, di scriverle io stesso.

Paradossale finissimo e divertente (Esempio :

fra molti cito un pezzo della lirica 5 gennaio

1914 :

E quando io mi trovassi in condizioni di

estrema rovina materiale e morale, ridotto a

patire la fame e la stanchezza, povero, disono-

rato, finito, sperduto nel tumulto di una metro-

poli ricca ed inesorabile come un oceano... se
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in un pomeriggio terribile mi capitasse tra le

mani un buon revolver, quale pensiero alluci-

nante mi abbarbaglierebbe la coscienza?, questo:

« venderlo » e comprare subito qualche son-

tuoso avana da fumare principescamente in un

tea room alla moda. Ogni avvenimento, per

quanto brutto, ha sempre un lato di bellezza e

di utilità. Io so che una volta, due anni fa, a

Como, di gennaio, correndo imprudentemente

sulla banchina del lago precipitai nell'acqua e

presi una polmonite: ebbene nell'attimo in cui

toccai, cadendo, la superficie dell'acqua, i miei

occhi, resi enormemente sensibili dallo spavento,

scoprirono, vedendo la mia immagine riflessa,

quel che non m'era mai riuscito di scoprire a

sensi calmi, davanti ad uno specchio : in che

cosa cioè consistesse precisamente la lievissima

incorreggibile stonatura di forma nel collo della

mia giacca,
stonatura che in seguito a quel

fortunato incidente ho potuto eliminare, non vi

dico con quanta soddisfazione dell'amore di

esattezza che caratterizza la mia egregia perso-

nalità.

Così ora: la soddisfazione trepidante che

provo a pigliare in giro questa frase borghese

(ho perduto centomila franchi) mi ripaga gene-

rosamente della perdita reale subita...

Ho una sigaretta tra le labbra, spenta: e penso

che se in questo momento un cataclisma terre-

stre spaccasse il suolo sotto il mio scrittoio e

mi avvolgesse in un uragano di fiamme, potrei

risparmiare alla mano destra, avida di imposi-

zioni imperatorie, il gesto gretto di accendere

un cerino imbecillescamente sottile, igienico ed

economico.)

Questi, le qualità e i valori più evidenti rive-

lati da questo libro. Ma non sono tutti. Un

esame meno rapido e più profondo ne mette-

rebbe in luce altrettanti. Mi riprometto di scan-

dagliare meglio Con mani di vetro quando am-

plierò questo studio per riunirlo ad altri e pub-

blicarlo in un volume.

Bruno Corra in questo libro dimostra di

essere ricco di fisonomie, pur mantenendosi

sempre nei limiti di una sua personalità ben

marcata e indelebile.

Voglio ora far notare i vari aspetti della per-

sonalità di B. Corra, quali appaiono dalle di-

verse liriche.

In Madrigale diabolico la sua lirica ha degli

accenti di passione e dei toni di forza quasi

brutale, raramente raggiunti da altri. Qui non è

il cervello che costruisce, è l'anima che grida

prepotentemente e che riesce a dare dei brividi

di commozione.

Ma ecco che subito, in Antenati
,

B. Corra ci

appare sotto un altro aspetto. Qui v'è lo sforzo

del cervello che vuol afferrare il mistero rac-

chiuso dalla differenza antitetica, esistente fra

la vita di altri tempi di una lunga teoria di

antenati semplici forti e vittoriosi e il suo tor-

mento febbrile di esasperato ricercatore di cose

inutili. Sforzo al quale si sottrae, poi, elegan-

temente, con una trovata spiritosa.

In Interpretazione lirica dell'usignuolo, con
\

uno sforzo lirico magnifico, afferra tutte le forze

astrali e tutti i pesi dei mondi che corrono nei

cieli fughe meravigliose, per posarli di colpo sul

fragile e sottile segno che divide le due cifre

racchiudenti la formula della gravitazione uni-

versale. E rimane stupito di fronte al miracolo

di quell'esile segno che non si spezza sotto al

terribile peso, E per un attimo il suo sbalordi-

mento è anche il nostro, egli ci sa dare, con

un mezzo assolutamente nuovo, con uno sforzo

da titano, una sensazione fortissima. Ma im-

provvisamente la musica sgorgante dalla gola

di un usignuolo ci libera dall'incubo orribile.

Respiriamo. Veniamo presi da una nuova realtà

riposante e dolcissima. Due balzi del suo cer-

vello, due tuffi in vite diverse, due impressioni

profondissime per noi. La vita siderale e il

canto d'un usignolo. Due cifre e la vastità in-

contenibile della musica. Due infiniti, rinchiusi

in due piccoli scrigni diversi. Lascio a lui stesso

la parola.

Di colpo un pensiero m'apparve, mi s'impose,

m'afferrò per il petto come una mano : quella

scritta sulla carta era la formula scientifica,

quella che cantava fuori era la formula lirica

del firmamento. La prima esprimeva l'ordine

vitale dei cieli, le leggi che reggono l'esistenza

dei mondi, le regole sociali del popolo astrale;

l'altra sintetizzava parole tremanti sussurrate da

bocche di luce in giardini in cui anche i fiori

son d'etere, sussurrìi lunghi al passaggio trion-

fante della bellezza scapigliata e sensuale di

una cometa, dolori azzurri che spremono dalle

anime delle stelle quelle lagrime iridate che

cadendo in mare diventan perle.

M'alzai, m'affacciai alla finestra e dovetti im-

provvisamente curvarmi sentendomi davanti nel

buio la invisibile presenza di un immenso ele-

giaco dall'anima di smeraldo, del Chopin di

una stirpe di titani, che con le sue diafane mani

di primavera tutte venate di profumi di fiori,

svolgeva sulla tastiera d'ebano della notte quel

tema di cristallo zampillante in cui sembrava

si disfacesse commosso il tremolare del cielo.

Ed ecco, in Goccia di felicità, due immagini

riuscitissime :

Mentre i fiori superstiti delle due mimose,

all'angolo della villa, sembran pezzi di crepu-

scolo rimasti impigliati tra i rami, mentre gli

enormi abeti che incupiscono sopraffatti dalla

sera assumono la loro crudele aria notturna di

vertiginosi vortici di aghi verdi intenti a fab-

bricar stregherie...

Ed ecco la breve lirica Pianure ch'è formata

da questa sola immagine:
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Gli atomi di brividi erompenti dalle erbe si

ammassano in colli vibranti che feriscono il

cielo coi loro vertici acuti ghiacciati di lucidi

trilli: le allodole.

Sono forse le uniche di questo poderoso

libro. Ho già detto che la lirica di Bruno Corra

si distacca nettamente da quella di E. Settimelli

col quale, solo vi potrebbero essere dei punti di

contatto, data la loro vicinanza spirituale e ce-

rebrale di molti anni. Infatti l'arte di Settimelli è

piena d'immagini e di analogie, e nel precedente

studio su di lui ne he citate un'infinità ; quella

di B. Corra ne contiene poche: pare anzi che

egli non si preoccupi affatto di darne, ma di-

riga i suoi sforzi verso altri risultati.

Ed ecco Una rosa. Voglio riprodurla tutta.

È un delizioso e sottile ricamo di profumi e di

musica nel quale s'incastra il terrore di uu de-

litto :

Eccovi la rosa che mi avete chiesta.

Son disceso a cercarvela nel vostro giardino.

Mi sono avanzato nel buio per i viali che non

conoscevo, e la ghiaia fina ha crepitato nei

silenzio rigido e forte come un profilo di rupe,

stranamente. La notte immensa e sonora op-

primeva le cose con la sua immaterialità. Sem-

brava che tutto, svanendo, si riallacciasse a

una realtà. Gli steli bruni sparivan nel buio,

e i calici, sospesi a mezz' aria, immateriali

evanescenti, eran come gorghi di profumo ma-

teriati nella calma. Ho sentito la vita formida-

bile delle cose immobili, rigide, silenziose. Mi

sono avanzato ; ho trovata una rosa ; ho esitato

con la forbice in mano. Tremava. Era sola,

isolata, sospesa: era forse sospesa alle stelle

con mille fili di musica, forse galleggiava sopra

un'onda di singhiozzi. Tagliarla. Un colpo secco

di forbice. Poi il giardino sarebbe rimasto senza.

Forse era quello il centro del giardino, l'anima

di profumo del giardino. Ho intuito altri mondi,

altre realtà, altre vite, armonie oscure, equilibri

esilissimi. Ho avuto paura. Ed allora ho fischiato

un motivo volgare per rinfrancarmi ; poi ho ta-

gliato d'un colpo : la melodia mi s'è spezzata

sulle labbra. Che cosa era morto? Sono fug-

gito con la rosa tra le mani. Eccola. Prendetela.

Mettetevela tra i capelli. Non pensate.

lo so che quello strappo di musica, quella

ferita nella notte, quella piaga di profumo del

giardino, torneranno, torneranno per me. Dove?

In Allegria, in Zero
,

in Brancolameli, in

Boulevard, in Crepuscolo, in Accordi medianici

e in Avventure è un continuo susseguirsi di

intricatissimi arabeschi cerebrali, è un continuo

accavallarsi di realtà, è un continuo compene-

trarsi di verità in altre verità costruite, è uno

snodarsi di mille energie in mille viottole di

sensibilità, è una costruzione continua e pa-

ziente di logiche e di sensazioni nuove. E at-

traverso gli stantuffi, le ruote e i cilindri di

questo macchinario poderoso, chi legge riceve

sul viso continuamente delle ventate di sensa-

zioni divine

Indubbiamente questa poesia cerebrale ha

una superiorità schiacciante sull'altra. Infatti se

è facile, troppo facile, commuovere con delle

parole vuote attraverso il terreno del sentimento;

è uno sforzo da titani quello di far vibrare

tutte le corde dello spirito, del cuore e dei

nervi, attraverso il terreno freddo e refrattario

del cervello.

Con mani di vetro non rappresenta uno dei

soliti saggi di arte frammentaria. No. Qui ogni

lirica ha un organismo proprio, ha una propria

ragione di essere, fa da sé, vive.

Intanto Bruno Corra, che fin dal 1910 aveva

conosciuto Marinetti, provoca il contatto di que-

sti coi suoi amici. Dapprima da questo avvici-

namento, che ha quasi l'aspetto di un urto,

nascono infinite discussioni e polemiche. Ma

poi, eliminati alcuni malintesi, i cerebrali fio-

rentini entrano compatti nell'orbita di luce pro-

iettata dal futurismo.

E nel 1913, dopo essere morta la Rivista d'arte

e di vita
,

Corra e Settimelli acconsentono a far

rappresentare il dramma di Marinetti, Elettricità,

dalla compagnia da loro fondata e diretta da

Tumiati.

Nel 1914, dopo aver firmato il manifesto della

misurazione futurista, Corra crea con Settimelli

e Marinetti il teatro sintetico.

In seguito, dalla fine del 1914 alla metà del

1916, Corra, in compagnia di Marinetti e Setti-

melli, gira in lungo e in largo l'Italia tutta, alla

testa di ben tre tournées futuriste.

Sempre nel 1916 viene fondata Yllalia futu-

rista e Corra con Settimelli ne assumono la

direzione.

Ricordo fra i molti articoli che Corra vi pub-

blicò quello intitolato: Si, ma non è un gen-

tiluomo contro l'antiestetismo tedesco e delle

interessanti note ironiche su la guerra.

In questo settimanale viene pubblicato a pun-

tate il romanzo sintetico Sam Dunn è morto

scritto nel 1915 e che, nel 1917, appare stam-

pato in volume. Altra opera importantissima,

decisiva, originalissima. E intendo dare a que-

st'ultimo aggettivo tutto il suo immenso valore

tutto il suo vasto e chiaro significato.

Insisto su ciò, solo perchè molti, parlando di

questo libro, tentano di farlo credere influenzato

dalle moderne letterature nord-americana e in-

glese. Invece, se vi è un romanzo che si di-

stacca in modo completo da ogni altro romanzo e

da ogni letteratura, non solo, ma che apre una

strada nuova e nuovi orrizonti, è proprio questo.

Non credo di esagerare affermando che Sam
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Dunn è morto rappresenta da se, una lettera-

tura.

Questo romanzo é importantissimo sia dal

lato tecnico, sia da quello del contenuto. L'au-

tore stesso, nella prefazione che ha scritto per

la seconda edizione, con bella e simpatica fran-

chezza ne rileva tutta l'importonza tecnica.

Credo non ci sia cosa migliore che far parlar

lui. Ecco qui la riproduzione integrale della

prefazione in parola:

La prima edizione di questo volume si è esau-

rita rapidamente.
Il successo di pubblico è stato forse supe-

riore a quanto mi aspettavo.

Anche la critica ne ha parlato bene: però non

ha capito la vera importanza di questo romanzo.

Ho avuto molti articoli entusiastici, non ho

avuto quell'unico che avrei veramente desiderato.

Quello che facesse notare che:

1) Il mio Sam Dunn è morto ha una im-

portanza decisiva nella letteratura dal punto di

vista tecnico;

2) Esso è il mio romanzo sintetico
,

vale a

dire il primo romanzo senza capitoli di prepa-

razione, senza squarci riempitivi, senza parti-

colari oziosi, senza luoghi comuni, riposanti e

diluiti, ecc.;

3) Chi segue le evoluzioni modernissime

delle arti sa quale importanza abbia oggi in qua-

lunque campo una affermazione concreta sulla

via che condurrà a modi di espressione sempre

più sintetici, cioè meno curanti di tutto quanto

non è essenziale.

Mi preme di dare al pubblico questa osser-

vazione sulla importanza tecnica di Sam Dunn

è morto ; importanza che aggiunge molto ai

molti valori di contenuto profusi in questa opera

interessante e profonda.

Riconosco volentieri assieme all' autore che

in questa sua opera i valori di contenuto sono

innumerevoli. Intanto v'è in questo libro una

quantità enorme di umorismo: umorismo che

non stanca mai, che non urta mai, ben lontano

da quello forzato distillato e artificioso dei fran-

cesi. Un umorismo schiettamente italiano, che

sprigiona un grande fascino e che attira irresi-

stibilmente la sana e chiara risata. Un umori-

smo formato di complicate trovate, persona-

lissimo, che si riconoscerebbe anche fra le righe

del più esotico libro. Ma ciò che più interessa

in questo romanzo-poema è lo sconvolgimento

di realtà che l'autore sa generare attorno alla

figura medianica, assolutamente nuova, strap-

pata di netto da un mondo cerebrale - lirico -

fantastico, del protagonista. Sconvolgimento che

penetra nel cervello del lettore, che se ne im-

possessa e che lo trascina nel vortice di una

girandola meravigliosa di esasperazione lirica

e di pazzia. Anche la figura del cav. Santerni

ci interessa e ci diverte. Essa è tratteggiata

con bella sicurezza e con grande abilità. In

complesso questo libro, simile sotto certi rap-

porti a Con mani di vetro
,

è una miniera di

sensazioni nuove e di sfaccettature nuove della

realtà. È un libro largo e vasto, in cui v' è il

respiro potente di nuove forme di vita.

Sam Dunn è morto chiude il primo periodo

dell'arte di Corra.

Periodo di costruzioni meccaniche e di esa-

sperate ricerche cerebrali che si potrebbe de-

finire così: un tentativo d'innesto della scienza

nell'arte. Riuscito? La mole e l'importanza

dell'opera che ne è nata non può lasciar nes-

sun dubbio in proposito.

Dopo questo volume l'arte di Bruno Corra

si orrizonta verso il romanzo moderno. Io mi

auguro eh' egli voglia e possa ben presto

tornare alla lirica pura : in questo campo ci

potrà regalare ancora a piene mani meraviglie

di musica e di poes*a.

Nel 1917, dopo aver ideato col fratello e con

Settimelli il primo film futurista e dopo averne

diretta l'esecuzione, scrive con Settimelli La

canaglia ,
commedia in tre atti che nello stesso

anno viene rappresentata a Milano dalla com-

pagnia Tina di Lorenzo, senza successo.

Subito dopo scrive, sempre in collaborazione

con Settimelli, una commedia originalissima e

vivacissima intitolata Becco + Becco = felicità.

Ma, data la sua audacia, i capocomici trovano

infinite difficoltà per rappresentarla e allora, di

comune accordo, riducono il loro lavoro, scritto

con intenzioni serie, a una revue, che viene

rappresentata a Firenze dalla compagnia di

Spadaro.

Intanto il gruppo dei cerebrali, che già si era

allentato fin dal 1916, si scioglie definitivamente.

Le ragioni che determinarono questo disgrega-

mento furono diverse; non certo fra le meno

importanti lo sviluppo delle varie individualità

che spinse un po' tutti verso diversi campi.

Nella primavera del 1918 esce Io ti amo, ro-

manzo dell'amore moderno che segna per Bruno

Gorra l'inizio di un nuovo periodo di arte.

Abbandonate tutte le esasperate ricerche ce-

rebrali del primo periodo tenta* con forme nuove,

il romanzo moderno di vita. Naturalmente la

vita che ci presenta nelle pagine dei suoi libri

è sempre vista attraverso deformazioni interes-

santi originali e molte volte grottesche. Ma,

sopratutto, è vita vera, strappata dalla realtà

e dal respiro degli uomini e resa senza vani

rivestimenti letterari, con grande sicurezza e

con rara potenza di suggestione.

Debbo dire coscienziosamente che la tesi su

cui è imperniato questo romanzo, non è ecces-

sivamente originale. Nella moderna letteratura
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francese venne svolta in mille modi da altri scrit-

tori. Ma in questo libro come negli altri libri di

Corra, non è la tesi e il soggetto che c'interessano;

ma il modo con cui sono svolti e studiati. E Bruno

Corra ha saputo svolgere e presentare questo

soggetto non nuovo sotto aspetti tanto nuovi

da renderlo originalissimo. In questa, come nelle

altre opere sue, si nota la preoccupazione sem-

pre viva, di essere chiaro, preciso, convincente,

logico. Preoccupazione che molte volte lo tra-

scina in lunghi e complicati ragionamenti, svian-

dolo anche, ma che gli permette sempre di rag-

giungere lo scopo.

Le figure di Carlo Serena, di Anna e di De

Rosa sono tratteggiate con grande abilità e con

grande efficacia. Quella di De Rosa, traboccante

di fine umorismo, si può avvicinare a quella

non meno divertente ma più irreale del cav. San-

terni di Sam Dunn e morto.

Il romanzo, tecnicamente parlando, è di strut-

tura solida, agile, rapido, conciso, ben proporr

zionato. Qualità queste che, secondo me, hanno

un'importanza assai relativa.

Voglio terminare di parlarne citando il giudizio

di d'Annunzio su di esso: « In questo libro gli

aspetti, le forme e i contorcimenti della gelosia

sono resi con grande esattezza, in un modo

antiletterario, ma perfetto ».

Nell'estate del 1918 Bruno Corra scrive con

Marinetti, in soli due giorni, Visola dei baci
f

un romanzo vivacissimo e assai divertente.

Nell'autunno dello stesso anno esce Perchè

ho ucciso mia moglie. Nuovo genere, nuova

forma, nuovo aspetto della sua arte; quasi una

nuova mentalità. Questa differenza fra i vari

romanzi di Bruno Corra, fra i suoi vari tenta-

tivi artistici, rappresenta uno sforzo mirabile

inteso a raggiungere la forma d'arte veramente

sua
, ch'egli sappia rendere meglio. È una nuova

prova delle sue infinite possibilità artistiche,

una bella prova di forza e di dignità.

In questo Perchè ho ucciso mia moglie, molti

hanno creduto di trovare un Bruno Corra sin-

cero, privo dello scetticismo che negli altri suoi

romanzi si sforza di mostrare. Secondo me, in-

vece, ciò che gli altri confondono per scetticismo

non è che la visione, molta volte entusiastica,

di nuove realtà e di una nuova morale.

Questo romanzo mi sembra assai inferiore a

Io ti amo, sia come sforzo di creazione, sia

come risultato. La sua struttura è scheletrica

in alcuni punti. Vi sono però delle pagine di

alto lirismo che impressionano e commuovono.

Dove si ritrova il Bruno Corra tipico e para-

dossale di Sam Dunn è morto è in Signora,

torna vostro marito, piccolo libro che esce

nella primavera del 1919 e che fa parte di una

collezione di attualità da lui diretta. Libro in

cui, fra battute di spirito e sane risate, viene

toccato uno fra i più interessanti e scottanti

problemi che agitano la vita moderna: quello

dell'amore. Bruno Corra lo risolve con facilità

e il suo modo di risolverlo può anche essere

persuasivo per molti. Per me no. Il il torto che

ha Bruno Corra, quando vuol risolvere qualche

problema, è quello di partire da un punto fisso

rappresentato dalla Verità assoluta che crede dì

possedere. La verità è sempre un'opinione; più o

meno vasta, che abbraccia una o più persone,

ma sempre e solo un'opinione.

Perciò non ce ne possiamo servire quando

vogliamo risolvere oggettivamente delle que-

stioni che riguardano l'umanità intera. Per far

ciò mi pare che non si dovrebbe partire da

nessun punto fisso, da nessuna verità assoluta,

ma, viceversa, abbracciare tutte le verità conte-

nute dai vari elementi della questione, consi-

derare le varie realtà contenute dai suoi vari

aspetti e procedere elasticamente, fra conces-

sioni rinuncie patteggiamenti e compromessi,

per arrivare non già a una verità di tutti o a

una verità nostra che si vorrebbe imporre a

tutti, ma all'assenza assoluta di ogni verità e

di ogni realtà, che sola, forse, può rappresen-

tare la risoluzione vera di un problema qual-

siasi, inquantochè può generare un'atmosfera

in cui questa risoluzione si trasformi nella vita

viva e non in aride regole o teorie. Secondo

me in ogni problema l'assenza assoluta di ogni

verità e di ogni realtà equivale all'unica esatta

risoluzione.

Non ci si deve illudere di aver risolto un

problema, solo perchè si spera di poter per-

suadere gli altri che la risoluzione personalis-

sima che noi abbiamo trovata è quella esatta.

Imporre, o; comunque, far accettare una nostra

realtà, non vuol dire aver risolto niente e tut-

t'al più può voler dire aver fatto nascere un

altro problema da risolvere. Potrebbe vantarsi

di risolvere qualcosa solo chi sapesse creare

della vita viva da potersi vivere, del respiro,

dell'aria nuova.

Insisto su ciò solo perchè intendo dare a

questo lfbro una veste profonda di pensiero

che alcuni, stupidamente, gli hanno negata.

Questa veste di pensiero ricopre un indiavo-

lato umorismo, che rende questo libro piacevo-

lissimo. Originale e agile, traboccante di para-

dossi, qua e là grottesco, questo volumetto è

indubbiamente uno fra i più divertenti della

letteratura italiana.

È uno studio coscienzioso sulla donna, tanto

coscienzioso da poter sembrare feroce; perciò
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iriirriagirìo che avrà avuto la virtù di esasperare

più di una lettrice.

Neil' autunno dello stesso anno esce O rin-

novarsi o morire
,

che fa parte della stessa

collezione di attualità. In questo volumetto

Bruno Corra svolge un gran numero di pro-

blemi riguardanti la vita dell'uomo e lo svi-

luppo della personalità e delle sue energie ;

dà un'infinità di consigli ; dimostra la necessità

deìla cultura umana e di una fusione fra l'i-

stinto e la coscienza. Non starò qui a discu-

tere e a dilungarmi sul contenuto filosofico di

questo libro. Io sono uno che ha ancora molti

dubbi nella vita. E quantunque sia d'accordo

con Corra quando dice che "Bisogna guardarsi

da questo terribile falciatore d'iniziative
„

non

mi sento capace di liberarmene interamente. E

libri certo per debolezza o impotenza, ma solo

per eccessiva coscienza, perchè mi sforzo di

resistere alle lusinghe di certi risultati troppo

facili e di troppo scarso affidamento, forse uni-

camente perchè l'istinto mi pone in guardia di

fronte alle insidie oscure racchiuse da certe

realtà sicure a cui molti si abbandonano con

troppo ottimismo.

Io per esempio, (perdonami Bruno, se ti pare

che dica un'enormità) non sono ancora ben

certo se sia o no necessario per gli uomini,

sviluppare le proprie personalità elevarsi com-

pletarsi e migliorarsi. Sento solamente, netta e

precisa, la forza divina dell'inutilità. Non po-

trei quindi parlare a lungo e serenamente del

contenuto filosofico di questo libro se, in parte,

certe mie convinzioni personali non mi per-

mettono di afferrarne il significato e di apprez-

zarne lo svolgimento.

Mi limiterò a esprimere rapidamente delle

impressioni puramente soggettive.

Non mi pare che tutto questo libro sia di

una grande originalità. Troppe cose già note vi

sono ripetute varie volte nella prima parte di

esso, che mi pare di scarso interesse. Nelle ul-

time pagine, invece, l'ingegno originalissimo e

personalissimo dell'autore, ha un'impronta ben

marcata. In complesso mi pare un libro non

all'altezza del cervello di Bruno Corra e, so-

pratutto, mi sembra ch'egli si sia voluto cimen-

tare in un genere che non è suo. Avrebbe po-

tuto dire le stesse cose assai meglio, e farcele

ascoltare magari divertendoci, in pagine più

personali. Ciò non toglie che in Rinnovarsi o

morire si debba rilevare il grande pregio della

chiarezza; di una chiarezza finora raramente

raggiunta dagli altri scrittori che hanno trattato

argomenti simili.

Dove l'arte di Bruno Corra con un balzo si

rialza e raggiunge le altezze di Con mani di

vetro è in La famiglia innamorata
,

altro ro-

manzo Uscito verso la fine del 1919. Qui, in

capitoli brevi e rapidi, paragonabili a quadri

cinematografici, fra i contorcimenti spirituali e

cerebrali di personaggi straordinariamente vivi,

si dibatte il problema scottante e avvincente

dell'amore. Pare che Corra sia ossessionato

da questo problema e da quelli derivanti della

fedeltà, del matrimonio, ecc.

In questo suo libro egli tenta di legalizzare

l'infedeltà l'adulterio e la corruzione; si sforza

di costruire una nuova morale, che possa essere

intimamente capita e seguita dall'età moderna

che viviamo. In fondo egli riesce a dimostrare

come l'uomo moderno possa amare tre, quattro

o più donne, contemporaneamente, senza tra-

dirne nessuna.

Vi sono in questo libro delle meravigliose

pagine di sensualità urlante, vi sono dei tocchi

deliziosi di umorismo, un aggrovigliarsi inte-

ressante di passioni, di febbri, di tormenti, e

un cozzarsi continuo di temperamenti e di real-

tà. Tutttf risalta su uno sfondo nitido di verità e

di sincerità cruda e brutale. Credo che questo

romanzo sia destinato a determinare nuove cor-

renti nel pensiero umano.

Nei primi mesi del 1920 esce Battaglie', un

volume che contiene una grande quantità di

articoli e manifesti, quasi tutti già stampati in

vari giornali e, in parte, firmati oltre che da

B. Corra, da Marinetti e da Settimelli.

Quasi tuttigli articoli e i manifesti sono stati

scritti in difesa del futurismo.

Proprio in questi giorni Corra ha terminato

un nuovo romanzo intitolato Santa Messa-

lina, che sarà molto più complesso dei prece-

denti e si svolgerà in un ambiente moderno.

Sarà un romanzo irreale e fantastico costruito

dentro la realtà. In poche parole Corra ha ten-

tato, con questa sua nuova opera, di trasportare

nel romanzo di vita tutte le ricerche cerebrali

del primo periodo della sua arte. Questo libro

conterrà il secondo periodo della sua afte, ri-

vestito dal primo.

Altri libri ha pronti nel cassetto ed anche

qualche commedia che vedrà fra poco, speria-

molo, la luce della ribalta.

L'arte di Bruno Corra, indubbiamente, ha rag-

giunto una maturità completa, se non una forma

definitiva. Il suo cervello magnifico ci riserba

ancora grandi sorprese, poiché egli è uno fra

quelli che danno all'arte il significato di un con-

tinuo tentativo, di tino sforzo continuo per rag-

giungere forme sempre più perfette.
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I critici, ignobilmente e ingiustamente, non si

sono mai occupati di lui o, almeno, se ne sono

occupati in modo non degno. Incapacità di affer-

rare i suoi valori? Illusione di poterlo schiac-

ciare col silenzio? Non so. Ma so di sicuro

ch'egli se ne infischia serenamente e baldanzo-

samente. E questo suo menefreghismo è lo-

gico, data la sua schiacciante superiorità su

molti di loro.

Da parte mia sono ben lieto di poter dichia-

rare qui, apertamente, che nell'arte di Bruno

Corra ho la più grande stima e la più sicura

fiducia.

Mario Dessy.

Nel prossimo numero pub-

blicheremo diversi saggi

lirici di B. Corra.

" POESIA
„ pubblicherà nei prossimi numeri i profili di : Mario Carli - Corrado Govoni -

Carlo Linati - F, T. Marinelli - Fred. G. Bowles - Angel Cruchaga S. Marta - Ezra

Po and - Ada Negri - ecc.

In Settembre " POESIA
„

inizierà la sua prima inchiesta internazionale,

a cui parteciperanno gli artisti più grandi del mondo intero e che sarà

di un'importanza eccezionale, riguardando una fra le questioni più

e più interessanti della poesia.

Dans le mois di Septembre
" POESIA

„
initiera sa première enquète interna-

tionale à laquelle participeront les plus grands artistes du monde entier et qui

sera d'une importance exceptionelle parce qu'elle touchera de près une des

questions les plus intéressantes de la poésie.

Si rivolge viva preghiera a tutte le riviste che non volessero accettare il

cambiocon" POESIA
„

di

A toutes les revues qui ne veulent pas
"

nous adressons la prière de

MR POESIA pubblica solamente scritti inediti.

11U« POESIA ne publie que de l'inédit.
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Ritratto di Luisa Bàccara

LA MAESTRIA

Al tempo del mio lontano amore per i libri e per i me-

stieri, mi pare d'aver letto in un dialogo di Vincenzio Galilei
"

sopra l'arte di bene intavolare e rettamente sonare la

musica negli strumenti artificiali di corde e di fiato
„,

o forse altrove, come la figlia di non so più qual cava-

liere o console di Roma fosse nata con sei dita per mano

ben disposte e in che modo potesse di un simile por-

tento avvantaggiarsi nelle intavolature di liuto il sonatore.

11 caso mi ritorna nella memoria mentre guardo le mani

di Luisa Bàccara trattare la tastiera con una potenza e

una larghezza fuor di misura. Come ci fu chi aggiunse

un nuovo nervo alla cetera ereditata e moltiplicò gli ac-

cordi, così sembra ch'ella sia riescita per miracolo a ren-

dere più numerosa la sua maestrìa.

Una giovine donna morbida, di quelle che amano di es-

sere continuamente lisciate dalla lode e contendono alle

vicine la minima stilla di miele, ieri s'indispettiva nel

negare ogni bellezza alle mani della bella sonatrice.

Si sa che io me ne intendo. Qualche mio studio di

mani è nelle raccolte preziose degli amatori, disegnato

or è molti anni, quando ero un grande artista malcon-

tento. Ve n'è alcuno, senza offendere la modestia, che

eguaglia in precisione e in acume il tratto di Hans Holbein.

Non mi piacciono le mani piccole e dolci, nè quelle
che sentono del grassetto, come direbbe la badessa di

Coverciano. Mi ricordo che, quando il ladro sublime della

Gioconda portò a! mio rifugio della Landa la tavola av-

volta in una vecchia coperta di scuderia, mi posi ad abo-

minare le mani molli di Monna Lisa costretto ad averle

sotto gli occhi per giorni interi, durante la speculazione
metafisica che mi aveva proposta il rubatore.

La storia anèddota del Caffè Florian racconta che in

una sera di luna sul Canalazzo, per placare la inquietu-

dine d'una interlocutrice platonica, io le abbia malizio-

samente dichiarato non essere le mie mani attive se non

le radici della mia anima. È storia antichissima. Non me

ne ricordo. Ma l'imagine mi conviene per quel che v'è

di misterioso, di vigoroso e di essenziale nella radice

confrontata all'ossatura della mano.

Secondo la legge dello stile, una cosa è tanto più

bella quanto più ella manifesta nella sua forma la sua

destinazione. Un levriere o un cavallo da corsa bene al-

lenati, le gambe di Ida Rubinstein, il corpo di un vero

Ardito reduce dai guadi del Piave, per esempio, sono tra

le più espressive bellezze del mondo. L'analisi e la sin-

tesi del più potente disegnatore non saprebbero meglio
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rilevarne e approfondirne il carattere ; il quale è già tanto

compiuto che, com'è detto nel Maestruzzo,
"

per morte

non si può da loro ispartire
Nello stesso modo il massimo grado del carattere di-

distingue le mani della sonatrice veneziana. La forma è

ridotta all'essenziale dalla perizia: tutta muscoli e tendini

e giunture assoggettati alla mera sensibilità musicale, si-

mili agli organi di uno strumento animato e affinato dal-

l'assiduità delle sue proprie vibrazioni. Il vigore è ambi-

destro. Si distribuisce egualmente in tutte le dita: l'anu-

lare è forte quanto il pollice. Ma, a riprova tecnica del

verso goethiano, la vera forza creatrice risiede nella fa-

lange che porta l'unghia.

Una istantanea vita si crea dalla sommità che tocca per-

cote e scorre.

C'è una maestrìa senza vita. La conosciamo. Ne abbiamo

tedio e fastidio.

Questa è un dono perpetuo. È come una trasparenza

sensuale apprestata alla rivelazione dello spirito. È come

una obbedienza perfetta che si offre al movimento inte-

riore. Il modo meccanico di ottenere la rotondità o la

tenuità di un suono è come preceduto dall'aura segreta del-

l'ispirazione e dell'invenzione. Per ciò spesso questo gioco

somiglia al rapimento, e talvolta al desiderio del martirio.

Penso a quella Santa Caterina di Alessandria che in

una tavoletta di Cesare da Sesto tiene le belle mani

musicali, come su i tasti di un organo portatile, su la

ruota dentata che deve lacerarla; ed è assorta nel modu-

lare dentro sè la sua melodia inaudita.

Ecco un grande corale di Sebastiano Bach.

Prima d'intraprenderlo, ia sonatrice guarda davanti a

sè come per abbracciare tutta quanta l'architettura so-

nora, non apparente se non a lei sola. E già in quel

silenzio preliminare è il senso della vastità e dell'equi-

librio, il raccoglimento religioso, e una specie di risolu-

tezza maschia che fa pari al compito la creatura lieve.

Le prime note sono poste come il fondamento della

cattedrale. La cattedrale si leva in una chiarità che non

è di questa terra. Gli operai invisibili lavorano col ritmo

sicuro dei cuori che attendono di salire a un'altra vita.

11 volere del tema è il maestro che conduce l'opera

saliente.

Ora chi ha messo alle sue labbra gonfie la tromba del

giudizio avvenire ?

Ora chi ha coronato con la fiamma bicorne di Mosè la

sua fronte dura?

Ora quale arcangelo in armi ha comandato al mattino

di svincolarsi dalle braccia della notte affannosa?

Ahi, l'ombra del Signore che cammina dinanzi a me è

così lunga che, per timore di calpestarla, io non posso

avvicinarmi a Lui, nè toccare il lembo della sua veste.

E chi sono questi bianchi profeti digiuni che vengono

a piangere su questo sepolcro aperto dove non è rimasto

se non il lino e il balsamo e un poco di bagliore ?

Io parlo a me medesimo come al mio nemico mortale.

Non amerai mai più. Non spererai mai più. Non dispe-
rerai mai più. E il regno sarà tuo.
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I grandi periodi sorgono dalla percussione con una

evidenza poetica che io posso trascrivere. La tastiera

breve, ampliata dall'ampiezza del tócco, diventa sinfoniale.

Dal corpo supino dello strumento nasce la visione d'una

selva di canne. L'anima dell'organo attraversa le corde

coricate. La pedana bassa è un'aerea cantoria. Tutte le

linee si inalzano. Percossa la nota rimbalza al vertice.

Si pensa al motto orgoglioso di Carlo Orsino :
"

cussus elevor.
„

II viso della sonatrice s'è indurito nella potenza. Le

narici aperte e rigide sono come intagliate nell'avorio dei

dittici. Due ombre cave appariscono ai lati della bocca,

nella contrattura dello stretto mento. Le corde del collo

si tendono, si allentano, guizzano, come se rendessero

visibile lo sforzo del cuore. 11 piede sul pedale è arcuato

come quello della sibilla che non può seguire il volo del

suo carme in foglie.
Questa è arte severa.

Offriamo una esatta corona di quercia a questa inter-

prete di preghiere imperiose.

È la medesima che riconduce con tanta grazia le vec-

chie danze d'Italia, gighe, sarabande, pavane, e, rincor-

rendo su la tastiera l'amore senz'ali calzato stretto, ha

di quando in quando l'aria di burlarsi d'una novizia che

sbaglia il tempo e ritarda la volta o la ripresa?
È la medesima che batte con tanto ardore la cadenza

andalusa o cubana e sembra violentemente configgere
l'ultima nota nella sua criniera e nella sua follia come un

garofano di fuoco perverso ?

È la medesima che tesse e ritesse la disperazione dei

Notturni non con le sue dita vive ma con quelle piji

pallide specchiate dinanzi a lei dall'ebano fùnebre ?

C'è chi ha un volto per ogni amore ; c'è chi ha un'anima

per ogni musica.

Ecco Girolamo Frescobaldi; e la solenne onda che sol-

leva il capo della Vittima trafitto dalla corona senza fiori.

Ecco Claudio di Francia; e il vento della montagna
vertiginosa che solleva le pieghe e le bende dellq. dan-

zatrice di Delfo.

Chi dà tanto vigore e chi dà tanto languore, nei suoi

modi alterni, a questa interprete di passioni e di

sogni ?

La stanza è quieta e semplice. La cupa lucentezza

del lungo pianoforte orizzontale la domina. Gli ospiti

pochi hanno scelto il loro luogo, secondo la simpatia

delle cose; e parlano basso. Il mio cane, prima di accuc-

ciarsi sul tappeto liscio, gira su sè in tondo ripetendo

l'atto dell'atavo selvaggio che separava e piegava così

l'alta erba della prateria originaria; e dà il senso della

solitudine e della lontananza al mio spirito affaticato dalla

ressa dei partigiani. Per le larghe finestre la città di vita,

che senza colpo ferire presi laureata in un mattino di

settembre, oggi appare coronata di violette.

Da Zamet a Santa Caterina, da Cantrida a Drenova,

la terra di San Vito fiorisce e aulisce. Sembra che si

affranchi dal patimento e dal corruccio per rinnovellati,

come si sprigiona dal sasso carsico per costruirsi. Non

ricostruirà sè stessa nello spazio spirituale degli eroi ? Io

sono la sensibilità di questo essere che si forma. Qggi
lascia a me tutta l'angoscia, e si dimentica.
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" La guerra divina scrosciava sopra lui solo.
„

" Non avete potuto vegliare nepcon me.
„

La consolatrice solleva il coperchio d'ebano e pone le

mani sopra l'avorio con un gesto leggero.

Sa che fra tutte le materie plastiche la malinconia è la

più docile, e che non conviene la forza per modellarla.

Udiamo a un tratto il vento della stagione scuotere le

giunchiglie del davanzale e portarci un sogno sognato

in una di quelle isole che non hanno più nome su quel

mare che non ha più amarezza.

Che è questa musica? E le dita che la creano dove

hanno appreso quest'arte di legare le note come la voce

lega le sillabe distaccate dal cuore senza far sangue?

Ci sono attimi, fra la vita e la morte, fra la terra pa-

ziente e il cielo clemente, ci sono attimi colorati da

uno spirito che non è la gioia e non è il dolore, nascosti

dove non può ritrovarli se non l'indovino errante. E hanno

le loro cadenze in questa musica.

Ecco che le vene son prese da suoni avvolti a spira

come i viticci che nascono dal tralcio della vite e c'è chi

passando li coglie teneri come sono e quanto più ne as-

sapora l'asprezza più gli piace; e la vite non avrà più

mani per appigliarsi al suo sostegno.

"

Egli è morto. È morto l'Orfeo dei sogni interrotti!

11 miele melodioso non cola più dai favi: perito è nella

cera per il dolore...
„

Penso a quel che può essere il sepolcro di Claudio.

Dove? nell'Isola di Francia tremolante di pioppi e di

rivi? Non so imaginare la tomba di questo aereo inven-

tore. Non so imaginare sopra lui quel che pesa e sug-

gella. L'epigramma greco, che invoca la leggerezza della

terra coprente, conviene alla sua sensualità senza carne.

Credevo che non sarebbe morto prima di me, e che

forse l'avrei riveduto su la soglia della sua casa lirica af-

facciata verso i binarii brutali di tutte le partenze e di

tutti gli arrivi.

Sera lontana sopra un campo di volo terminato da mon-

tagne di zaffiro, dove la notizia improvvisa giunse per

entro al rombo della guerra e non fece tremare nessuna

ala! Un lembo dell'antico lamento di Sicilia palpitò fra le

macchine alate pronte alla distruzione atroce, governate

dal ritmo assordante dello scoppio.
" Usignuoli, annun-

ziate ad Aretusa ch'egli è morto e che il canto è perito

con lui...

Ornai chi canterà su le sue canne?
„

Se vivesse, io gli condurrei questa flessibile compagna

di Bilitis, a cui sembra ch'egli abbia appreso in sogno il

suo divino segreto.

Eppure quel che più meraviglia in questa flessibile

grazia è la sua potenza subitanea, il suo modo impetuoso

d'intraprendere le grandi sonorità veloci: la pienezza e

il tumulto.

Per ciò, molto cara ai più squisiti uditori, ella è capace

di sollevare una folla di soldati rudi e di inebriarla.

Questa piccola italiana indòmita è una viva forza della

città di vita. Dove la vittoria sta nel perseverare, questa

perfezione fatta di perseveranza è un esempio animatore.

I Legionarii si levano in piedi, nella sala folta, per seguire

con gli occhi attoniti il gioco delle mani possenti. Restano
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come sospesi al mistero di quella maestrìa sovrana. Sen-

tono di quanta esperienza, di quanta insistenza, di quanta

fatica, di quanto coraggio sia nato quel miracolo che li

rapisce. Sanno che cosa sia l'addestrarsi, che cosa sia

l'allenarsi, che cosa sia il movimento preciso e il colpo al

segno. Amano e ammirano quasi una compagna di guerra

in quella piccola creatura energica
" bruna come l'oliva

„

che in certi momenti sembra trasporre nella sua arte l'ar-

dore e il vigore dell'assalto.

Due Arditi, che poco prima nel campo avevano fatto

davanti a me un meraviglioso duello con le loro bombe

da gitto rimanendo incolumi tra scoppio e scoppio, rup-

pero in grida di entusiasmo alla fine di una dannata Fuga
e corsero a baciare in ginocchio quelle due mani terribili

su cui si chinava un sorriso sbigottito di sorellina inerme.

Come la svolta di un camminamento ingorgato, la sala

era piena di fanti che s'incalzavano e tumultuavano.

Parevano esciti allora allora da una trincea rossastra del

Carso, così conci dalla miseria e dalla fame di Fiume.

Avevano masticato il pane peso come un mattone di mota

risecca, condito di vermi ; ma avevano bevuto su quel

pane l'orgoglio della dedizione alla Causa dell'immortalità.

Per ciò tanta anima costellata d'occhi splendeva sopra

quella massa bigia.
Protesi verso la compagna che aveva donato così gran-

demente, essi chiedevano :
" Ancóra ! Ancora !

„

Pallida, comprimendo nell'una mano e nell'altra il tremito

muscolare, ella rispondeva le parole della fragile eroina

che le somiglia: "Non posso. Ho dato tutto,,.

Implacabili gli uomini, mal nutriti mal vestiti mal cal-

zati ma pieni d'un respiro magnifico che non era quello
dei loro polmoni, le gridavano: "Ancóra! Ancóra!,,

Ella si volse. Tornò verso la tastiera, si risedette; e

allargò le spalle, sollevò il petto, rovesciò il capo indie-

tro, come una cantatrice che si prepari.

Inaspettamente aprì le labbra e cantò.

Intonò il canto del mattino di Ronchi. E tutti avemmo il

medesimo sussulto.

" Fratelli, fratelli,

lodiamo il Dio vivente !
„

Nessuno le conosceva quella voce, nessuno le cono-

sceva quell'altra forza. Vedevamo a un tratto apparire

sotto l'elmetto dei crini una conduttrice di cori guerrieri.

" Garibaldi a cavallo è con gli insorti.

Fuori i barbari !

Fuori i barbari !

Italia ! Italia !

I nuovi Mille han preso la città.
„

Il fremito dei combattenti sforzava le quattro mura.

Ella aveva invocato due volte il nome della Patria con

un accento cosi maschio che a ciascuno di noi era parso

di sentirlo salire dalla profondità della sua propria pas-

sione.

E la sua voce non fu più sola. Il coro scrosciò so-

pra lei senza sommergerla. Il suo capo alzato era pur

sempre l'apice del canto. Ella rappresentava in carne

quell'estro del canto che sorse dalle quattordicimila croci

di Ronchi senza pace, e venne con noi nella notte gari-

baldina, e invasò la nostra impresa; e da allora accom-

pagna i nostri passi per tutte le strade che vanno al-

l'avvenire.
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" Cristo è con noi, che dal Calvario scende

Fuori i barbari !

Fuori i barbari !

Italia ! Italia !

Qui si combatte e non si piange più „

1 fanti s'erano aperto il varco fra le sedie trattandole

come cavalli di Frisia. E s'accalcavano intorno alla into-

natrice impavida, attentissimi alla sua misura. E gli Àrditi

chiomati come gli Achei levavano i pugnali a ogni ri-

presa; e le facevano intorno un serto di vendetta.

"

Italia ! Italia !

Noi vinceremo o moriremo in te

È dunque giusto che ai mazzo di garofani sanguigni
offerto ieri a Luisa Bàccafa i Legionarii di Fiume abbiano

sospeso per l'estremità del nastro dai tre colori fiumani

la medaglia di Ronchi dove l'insegna confitta dell'Aquila
è guardata dal ferro impenetrabile dei liberatori.

Gabriele d'Annunzio.

Fiume d'Italia: primavera del 1920.
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EPITAFFIO

Aveva i capelli troppo pesanti, e la carne

troppo pallida.

Con quei capelli così pesanti, con quella carne

così pallida, come poteva lavorare?...

Trovò più facile vender la bocca a un tanto

il bacio, e nessuno le insegnò ch'era

vergogna.

Ma il bambino glielo ha preso il brefotrofio,
ed ella è morta per la fatica di averlo

messo al mondo.

Oh, quanto urlare in quel letto d'ospedale,
fra quei chirurghi bianchi, fra quelle in-

fermiere bianche.

Oh, quanto urlare senza capire, come una

bestia allo scannatoio, per dare carne,

per dare sangue.

Ora ella è immobile sul letto di tutti nella

casa di tutti, e non urlerà più.

Uno straccio umano, siamo d'accordo : un

piccolo straccio di femminetta da rimover

col piede,

ma il suo dovere di donna lo ha pur com-

piuto, come seppe, come potè :

portar nove mesi e mettere al mondo un

bambino, a costo di morire.

Come avvenne non importa, e che il suo

bimbo resti senza nessuno, pur ch'egli
sia sano, e resista :

quel che importa è l'atto di vita pagato con

l'atto di morte — e con Dio e con gli
uomini il conto di questa donna è in

ordine.

Ada Negri.
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MON DIEU,. VOUS ETES

La meilleure preuve que

Vous Etes Mon Dieu,
C'est que Vous nous avez permis de Vous créer pour

notre plénitude.
Vous Etes,

Et, dans Votre mansuétude, Vous permettez à chaque

planète de Votre Infini Royaume, à chaque peuple de

cette planète, à chaque individu de ce peuple, de vous

.croire

Un ou Davantage,
Uniforme ou Polymorphe,
En Une Personne ou en Plusieurs,
Seul ou accompagné,
.Omnirégnant ou Corégnant,
et Vous ne Vous formalisez d'aucune espèce d'ado-

ration.

Aux uns, Vous avez donné le spectacle de la révé-

lation, et aux autres, non :

Et Vous avez laissé ceux, pour qui Vous ne Vous

étiez pas révélé, Vous appeler Irrévélé, ou, mème, Irré-

vélable, et, pour Vous, se dévorer tous entre eux.

Vous avez voulu que, d'aucuns - oh épuvantable
blasphème! - vous niant, restassent incrédules.

Pis! Vous avez autorisé que d'autres ne crussent en

Vous que pour Vous maudire, et proférer contre Vous

les mots sacrilèges:

Deus paucis cogitabilis est (apul)

Ecce ego vobiscum sum omnibus diebus usque

ad consummationem sceculis (St. Mat. XXVIII)

Vere, tu est Deus absconditus (IsaT XLV)

Cur faciem tuam abscondis? (Job. III)

Vous ne les avez pas punis.
Miex! Souvent, Votre Divine Fécondité s'est étendue

sur eux;

conséquemrnent à Votre Parole, ils ont crù, multiplié,
fait de grandes fortunes, obtenu de la considération, et

passé une belle vie de joie sur cette terre de souffrance,

avant de mourir magnifiquement sur Votre Sein, et de

résider dans Votrè Bienheureuse Gioire.

Mon Dieu! 6 Mon Dieu!

il ne nous en faut pas plus, pour juger que

Vous Etes Le Tout Puissant,
Meilleur que nous, et infiniment Miséricordieux, qui

nous accordez d'ètre aussi divers à Votre égard que nous

sommes nombreux; de faire, vis-à-vis de Vous ce que

nous voulons;
Nous pardonnez et bénissez dans le mal que nous

tentons de vous faire.

Meme, je crois que Vous avez voulu nous montrer

que Vous n'aimez pas la flatterie, l'adulation, ni le re-

spect, préférant à l'obédience la révolte;
Car j'ai connu des hommes qui Vous aimaient de

tout leur coeur, de tout leur corps, de toute leur àme,
Vous louaient chaque seconde, et avaient voué cha-

cune de leurs cellules, chacune de leurs sensations, cha-

cune de leurs pensées à votre couleur.

Ils ne vivaient que pour que
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Vous soyez;

ils ne vivaient que parce que

Vous Etes,
ils ne vivaient que pour incarner tout notre amour

et toute notre fidélité, et toute notre ardente prière en-

vers Vous.

Votre présence leur emplissait la poitrine d'un grand
carillon ai!é et s'exhalait de leurs lèvres comme un bou-

quet de fleurs vierges.
Ils devenaient ivres à Vótre Odeur, comme de petits

oisillons grugés de genièvre.
Ils ne mangaient, ne buvaient, ne respiraient que

Vous, Esprit, Chair et Sang.
Ils s'endormaient sur Vous, se réveillaient de Vous.

Vous étiez leur sang, leur chair, leur esprit.
Ils étaient la poussière de Votre sandale,
Et Vous avez marché sur eux, et Vous leur avez

envoyé toutes les calamités.

Ils furent, ici-bas, décriés, honnis, méprisés, battus,

et vécurent misérables. Rien ne leur réussit jamais, et ils

firent une très mauvaise mort, où ils sentirent bien qu'ils
touchaient la pierre du néant avec celle du tombeau.

O Mon Dieu! Mon Dieu!

Cela nous suffit pour juger que Vous Etes le Tout

Puissant, qui ètes, plus Désintéressé que nous, et plus

Impartial, une Vivante Legon, et qu'il n'est pas assez

de vous vénérer pour mériter de Vous.

je crois aussi que Vous avez tenu, à nous faire sa-

voir qu'il ne faut pas s'en remettre à Vous entièrement

pour faire notre Vie;
Ni se fier à Votre Unité, car, Vous pouvez tout à

coup nous soutenir ou tout à coup nous manquer, sans

souci de notre conduite.

Ainsi, j'ai connu de vos meilleures ouailles qui furent

ballotées par tous les vents, donnèrent sur certains récifs,

et, par un coup de Votre Gouvernail, en évitèrent d'autres;

peinèrent, souffrirent sans jamais Vous enlever d'elles;

et, finalement eurent une heureuse vieillesse, longue, en-

tourée, et couronnée par une Mort édifiante.

Et d'autres, de pas plus de mérite, qui eurent toute

une existence emplie de félicité, sans nauge et sans tempète;
Et d'autres, de pas moins de mérite, et que Vous

abandonnates tout à fait;
D' autres que vous abandonnates quand elles Vous

abondonnèrent;
D'autres que vous n'abandonnates pas quoiqu'elles

Vous aient abandonné;
D'autres que Vous abandonnates quand Vous étiez

à leur coeur, et que Vous retrouvates quand elles vous

avaient chassé de lui.

Et d'autres que Vous chérissiez tendrement, et qui,

pourtant dans leur candeur, ne Vous connaissaient pas

du tout, ou que par vague oui dire.

Mais avec la plupart Vous jouates à cache-cache,
tantòt les secourant, tantòt les chargeant.

Il y en avait que Vous accompagniez seulement au

comméncement de la vie, ou seulement au milieu, ou à la

fin, voire au moment où le trépas venait, et les frappait, et

qu'elles croyaient déjà naì'vement pouvoir récolter le fruit

d'une longue existence de travail et de peines, et se re-

poser, dans la paix due aux hommes de bonne volonté.

Mon Dieu !

Meme divins, Vous ne sauriez avoir de caprices. Vous

nous enseigniez par là que Vous Vous refusez à influer

sur notre destinée, de telle sorte que nous ne puissions

nous en remettre à Vous pour arranger nos misérables

affaires ;

Que nous sommes libres, dans un univers indépendant;
et qu'il faut que nous agissions et nous débrouillions

nous-mèmes, sans Vous avoir sans cesse derrière notre

dos comme un vieux pére, bon homme, mais embètant.

Mon Dieu!

Vous tenez à nous montrer qu'il ne faut pas nous

enorgueillir de Votre Présence, car Vous n'ètes pas tou-

jours là, et avez toujours le droit de nous retirer ce que

VOus nous avez prèté;
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Qu'il faut nous tsnir dans l'humilité n'étant après

tout que des hommes;

Que c'est déjà une bien grande gràce, de daigner

nous jeter un regard d'àme, Vous qui avez à diriger les

astres, si grands qu'ils ne peuvent nous voir, dans un

Univers si vaste qu'il ne peut les voir.

Vous avez voulu nous montrer que rien, nulle part,
n'est à nous, et que nous n'y avons pas droit; mais que

Vous acquiescez à ce que nous nous emparions de ce

que nous pouvons, quittes à le rendre quand il Vous

plait, comme il Vous plait

Indépendamment de ce qui est autour de nous, et

que nous faisons participer à notre fortune, il y a nous,

sur quoi Vous avez daigné appesantir également vos legons:

qu'il ne faut pas ètre fier de la merveille de son

corps, parce que mille maladies l'habitent, lui font mal,

le rongent, et le tuent quand Vous le voulez;
Et qu'après cela, il ne sera plus qu'un peu de boue

nauséabonde dans un trou de terre;

Ni trop de la sublimité de son esprit, parce que mille

maladies l'habitent; qu'il peut tout à coup faillir, avoir

des angoisses, ètre nourri d'incertitudes, engraissé d'er-

reurs, et possédé par la folie;
Ni trop de la divinité de son coeur, parce que mille

maladies l'habitent, guidées par l'amour et la haine; qu'il
est versatile, sujet à se tromper, à tromper, à ètre trompé;

qu'il psut s'aigrir, devenir venimeux, ou s'envelopper à

jamais dans un glacial et sinistre linceul.

Vous avez daigné nous enseigner qu'il ne faut ètre

fier de rien;

que les évènements sont débridés et en font, avec

nous, à leur tète,

sans doute pour nous guérir du pèché de confiance,
et de vaniteuse certitude;

qu'il ne faut se reposer sur rien,

qu'il faut toujours chercher et travailler pour conser-

ver un équilibre;
Voici encore bien des choses que Vous avez tenu

à nous faire savoir;

que de bonnes fréquentations nous peuvent nuire, et

de mauvaises nous ètre profitables;
et tout le contraire aussi bien.

Merci Mon Dieu !

Que la canaille peut faire ou défaire le jeu de l'hon-

nète homme, selon l'heure;

Que de mauvais calculs peuvent avoir une excellente

solution, pendant que d'excellents en ont une mauvaise,
et tout le contraire aussi bien.

Merci Mon Dieu !

Qu'il n'y a rien d'anormal à ce que l'agneau, Votre

agneau oh Mon Dieu! si pur, si timide, si doux, si confit

d'innocence, soit la proie du loup, plein de férocité, d'au-

dace, de laideur.

Merci Mon Dieu !

Qu'il y a, créés par Vous, oh Mon Dieu! des victi-

mes nées, toujours sous des griffes et entre des dents,
Créés par Votre Volonté, des tyrans, abusant de leur

puissance; des riches, des pauvres, des généreux, des

avares, des affectueux, des cruels et ainsi de suite.

Merci Mon Dieu!

Miséricordieux ou inclément, tantòt souriant, tantòt

colère,

Tour à tour Vous ètes contre le bon ou contre le

méchant; contre le méchant ou contre le bon.

Merci Mon Dieu!

Comme cela Vous chante, ainsi ou ainsi, Vous ètes

sur le vertueux sans tache, et sur l'àme dissolue,

sur l'innocent et le coupable,

sans que nul n'y ait rien à dire, pour bien nous montrer

que nous n'avons aucun droit ici-bas, que de gagner

Votre Royaume par l'immarcessibilité de notre conscience;

et que vos faveurs sont pure bonté de votre part, distri-

buées sans distinction de mérite.

Merci Mon Dieu!

Vous avez voulu nous montrer plus encore:

que la croyance en Vous. la Foi en votre Religion;
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la crainte de Votre Terrible Punition Infernale, l'assurance

de vos Merveilleuses Récompenses Paradisiaques,
ne faisaient pas nécessairement les gens meilleurs;

qu'elles pouvaient mème s'allier aux pires instincts et

agissements ;

et que, nourri de Votre miei et angélisme, on pou-

vait ètre tout fiel et satanisme;

que vivant avec Votre Vérité, on pouvait s'environ-

ner d'erreurs, et les épouser; recevoir Vos Préceptes par

une oreille afin de les laisser s'enfuir par l'autre; fermer

les yeux pour ne pas voir ce que font les mains que Vous

réprouveriez; cacher sa conscience et feindre de ne pas

savoir où on l'a mise, quand se présence pourrait gèner;
Et la conscience, pourtant, Seigneur ó Mon Dieu !

c'est une parcelle, n'est-ce pas de Votre Cerveau, une

palpitation de Votre Coeur, une fleur de Votre Spirituel.
Mais mème ce qui est à Vous, et que Vous nous

confiez, Vous nous en laissez la libre disposition.
Mon Dieu Mon Seigneur Mon Dieu! Vous ètes infi-

niment Bon, infiniment Miséricordieux, infiniment Juste et

infiniment Redoutable.

Vous avez créé l'Univers à votre Image, afin qu'il
soit bon, miséricordieux, juste et redoutable.

Et vous l'avez autorisé à nous montrer qu'il n' est,

comme Vous, pas obligé d'agir envers nous avec ses

qualités, mais qu'il peut, au contraire, déchaìner sur nous

des cataclysmes, qui sont comme la Face de Votre Au-

guste Fureur.

Cela pour nous faire voir que ce serait un tort de

chercheràse raccrocheràquelque chose de matériel,ici-bas;

Que nous sommes des marins au milieu du plus

surprenant océan, plein d'iles merveilleuses et d'écueils

sanglants; des marins portant dans la coque de leur na-

vire de riches cargaisons que la tempète peut engloutir,

après avoir ouvert, de la lame d'un récif, une large bles-

sure dans le ventre de l'esquif;
Mais qui portons dans la coque de notre poitrine

une cargaison beaucoup plus riche, et qui peut ètre battu,

comme une bouées par le ressac, mais ne sombrera ja-
mais

Concentrons toute notre vie dans notre foi:

Mon Dieu ! Oh Mon Dieu !

J'entends Votre Voix. Je comprends Votre Verbe. Vous

nous prouvez à chaque moment qu'il ne faut avoir qu'un

guide, qu'un amour, qu'une conquète, qu'un but, qu'un
espoir, qu'un bonheur, qu'un idéal: Notre àme, dans sa

plus vaste expression.

Que tout ce qui est hors d'elle, n'est que vicissi-

tudes, sujet d'amertume, versatilité, incohérence et néant.

Qu'il faut vivre droit, pour soi-mème, pour obéir à

la voix impérieuse du coeur dont Vous tenez la clé, accor-

dez les notes, rèvisez les cordes;

Qu'il n'est de vraie existence qu'intérieure ; de plé-
nitude qu'intérieure;

de non décevant que l'idéal, sang spirituel du corps

intérieur.

Vous nous dites que, hormis la mort qui interrompt,
aucune catastrophe humaine ni universelle ne doit nous

faire abandonner notre grande sérénité, dans une con-

science tranquille de sa certitude d'ètre dans la Voie.

Si le coeur nous fait souffrir, l'esprit nous chérira.

Si l'esprit est troublé le coeur le sauvera.

Par leur doublé charme nous resterons stables au

milieu de l'instabilité des évènements. Par leur lest, nous

nous élèverons, laissant en bas la laideur des évènements.

Nous avons compris,

Seigneur,
qu'il importe peu qu'il nous soit dévolu ou refusé

des richesses extérieures, puisque nous avons d'inesti-

mables trésors, si sublimes, que, par leur possession,
Mon Dieu!

Nous atteignons à Votre Splendeur;
Qu'il importe peu que le coupable ait l'apparente

récompense, et l'innocent l'apparente réprobation,
car il n'est pas de pire chàtiment que de n'avoir pas

21



POESIA

la plénitude, et le méchant ne la possède pas au milieu

de la forèt de ses plaisirs;
et il n'est pas de meilleure récompense que la plé-

nitude, et le bon la possède au milieu de la forèt de

ses tracas.

Seigneur, Mon Dieu!

Vous avez voulu aussi que, incertains de la Vie,

nous ne sachions absolument rien de la Mort, sinon que

la vie terrestre nous semble cesser avec elle.

Que nous réservez-Vous près ou loin de Votre Trone?

-
Et d'abord avez-Vous un Tròne, quelque part, n'im-

porte où, où Vous puissiez nous convier; dont Vous

puissiez nous éloigner, temporairement, ou pour toujours?...
ou pour toujours...

Toujours... ?

Que cela doit donc ètre long, toujours,
oh Mon Dieu!

et que peut-on faire, toujours ...

Que cela doit donc ètre long...
Seigneur,

il est vrai que Vous avez déjà parlé sur ce sujet, mais

il y a si iongtemps, que les incrédules ont pu insinuer

que Vous n'avez jamais parlé.
Et Vous avez parlé en tellement de langues et d'idio-

mes, et dit des choses si différentes, que moi, qui ai fait

le tour du Monde, des hommes et du temps, je ne sais

plus quelle est votre vérité.

Je sais bien que Vous désirez que chacun soit libre

en tout, mème d'interpréter Votre parole à sa fagon,
Mais les pauvres àmes, indécises parce qu'elles ont

trop appris, ne savent plus à quel Dieu se vouer.

Cela, certes je le sais encore, est pour nous prouver

la présomption du savoir et que rien ne vaut la sagesse,

qui fait toujours son choix.

Mais il y a, Seigneur Mon Dieu! quelques ànes de

Buridan qui méritent sans doute leur sort, mais n'en souf-

frent pas moins.

Nous ne sommes pas des incrédules oh! Dieu, non,

Cela nous Vous le certifions. Nous ne sommes pas

des incrédules. Nous Vous pensons donc Vous Etes!

Vous avez dit tellement de choses, fait tellement de

confidences, si opposées pour éprouver notre foi, et nous

faire voir que nous sommes des Misérables ètres, avec

une Misérable compréhension, une misérable logique, in-

capable de rien saisir à Votre lumineuse contradiction,

et qu'il faut que nous acceptions, n'étant rlen que

vos esclaves, avec toutes nos libertés;
Vous avez dit tellement de choses pour nous dérou-

ter, et que nous trouvions nous-mème notre route,

que nous sommes bien obligés de croire en Vous!

Vous ne nous égarez que afin que notre plus grand
jeu soit de Vous chercher,

Mais Vous ne Vous laissez pas toujours découvrir,
mème selon nous.

Et l'angoisse que nous en éprouvons, repousse de

nous toute vanité, mais nous rejette bien souvent sur la

terre.

Vous nous y avez accordé bien des vices délicieux,
afin que nous ayons plus de mal et de mérite à les

vaincre ;

Et des vertus bien revèches, qui sont notre trone et

notre couronne d'épines.
Vous nous avez dotés de l'amour et infectés de la haine.

11 n'y a que par l'amour que nous Vous joignons

vraiment, mais notre haine est suscitée à chaque pas, par

la mauvaise volonté du sort, la malédiction des choses

et les souffrances qui poussent comme l'ortie, et nous

griffent, de tous les còtés à la fois.

Mon Dieu o Mon Dieu!

je Vous vois et je crois en Vous comme je Vous vois.

Etant infini et absolu, Vous ètes tout l'univers, que

Vous avez créé pour Vous créer Vous-mème, comme la

vie crée notre corps sans lequel elle ne serait pas.

Sans lui, qui est Tout, Vous ne seriez rien, et Vous

avez besoin mème de nous, comme nous avons besoin

de Vous tout entier.
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Vous Vous ètes créé dans lui avec des lois bien

compliquées, mais fort habiles et nécessaires à votre con-

versation ;

et pour ne pas qu'il se détruise jamais par ses pro-

pres forces, luttant ensemble.

Vous l'avez créé au milieu de cet épervier de lois,
libre autant que l'univers, puisse ètre libre sans se

détruire.

qui serait Vous détruire ;

Et de tant de trillons de trillons d'astres que nous ne

pouvons en dire le nombre, peuplés d'une telle quantité
d'ètres de toutes sortes,

que notre existence ne pourrait suffire à en pronon-

cer le chiffre, mème sans jamais nous arrèter pour respirer.
Et Vous leur avez laissé comme à nous, la liberté

entre les bornes de celle de l'édifice universel,
et ainsi peuvent-ils, comme nous, construire leur exi-

stence avec les éléments de Votre Munificence, qui
les immole ou les transporte, comme nous Seigneur,
comme nous,

avec la certitude d'une Justice immanente et précieu-
sement tenue cachée,

et d'un jour où le bien triomphera pour la joie du

bon, ce qui aurait du peut-ètre arriver tout d'abord,
et la persécution du méchant,

qu'il eut peut-ètre mieux valu ne pas créer tout d'abord.
Merci Mon Dieu !

de nous avoir permis de Vous créer pour nous préconso-
ler des malheurs et de l'injustice que Vous avez bien

voulu faire régner ici-bas,

pour que l'éclat futur de la Récompense soit plus
vif là-haut, et plus suave, et plus chaud.

Accordez-Vous de croire en nous, comme nous

mèmes croyons en Vous.

Accordez à tous ceux qui croient en Vous d'en de-

venir meilleurs;
accordez à tous ceux qui sont justes d'y gagner la

sérénité et le bonheur.

Donnez-nous notre coeur quotidien.
Que notre règne arrive sur la terre comme au ciel.

Pardonnez-nous nos offenses
'

comme nous Vous pardonnons les Vòtres.

Adorez-nous, comme nous Vous adorons nous-mèmes.

Soyez digne de notre conception de Vous, et ren-

dez-nous dignes de nostre conception de Vous.

Que Votre règne arrive sur la terre comme au ciel,

Seigneur Seigneur Seigneur.
0 Mon Dieu,
Aimez-nous les uns les autres.

Alexandre Mercereau.

Les Eparges 1915.
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Autour du cadavre

d'un voleur d'étoiles

Le ciel a perdu toutes ses lumières. Le ciel est pauvre, ce soir.

Il était donc très habile, l'artiste-voleur qui vient de mourir, du

moment qu'il a su arracher au ciel ses couleurs les plus vivantes,

avec l'avidité de son dernier regard mourant.

Oui, il était très habile: dès sa plus tendre enfance, il s'était

entralné à cet art subtil, et ses petites mains d'enfant connaissaient

déjà le secret de se couvrir d'or et de pierreries volées aux ailes

inexpérimentées d'un papillon.

A qui n'a-t-il pas volé, l'artiste qui vient de mourir ? Le cro-

chet magique de ce voleur infatigable a pénétré dans les écrins les

plus sùrs et les mieux défendus.

Il a dévalisé toutes les aurores, défoncé tous les regards, dé-

croché les plis de tous les désirs. Il a trompé avec de fausses clefs

les serrures ténaces du Plaisir et de la Douleur.

Il est entré dans toutes les zones de l'impossible, pour y voler

éperdument, à pleines mains, des univers entiers d'inutilité et de vide.

Aujourd'hui l'artiste-voleur est mort, et je vous vois venir tous

en foule, autour de son cadavre, pour reconquérir ce qu' il vous a

enlevé !

Vous voilà tous réunis, créanciers ladres et mesquins ! Vous

(Fragment de La Mori d'un artiste).

avez trainé jusqu'ici le ventre énorme du ciel créancier qui a perdu

toutes ses étoiles.

Vous, yeux des femmes, oubliez-vous donc que cet artiste a porté

et imposé dans le monde votre beauté splendide ?

Vous, aubes pàlissantes, oubliez-vous que cet artiste qui vous

a volé votre pàleur vous a généreusement parfumées avec ses

soupirs ?

Mais vous criez tous ensemble, en réclamant inéxorablement

ce qui vous a été volé. Voùs croyez donc trouver accumulées dans

cette chambre les richesses fabuleuses qui étaient autrefois à vous.

Eh bien ! il n'y a plus rien ! Cherchez, cherchez à votre aise !

Un monstre divin, vètu d'une beauté charnelle exaspérante a

avalé tout ce que l'artiste vous a enlevé !

Les fuites affolées des astres, les fleuves de sensualité hurlante

et les débordements de liberté, tout a disparu dans sa gueule rouge !

Et maintenant il est absolument inutile que vous cherchiez dans

cette chambre, où plus rien de vivant n'existe, si ce n'est l'artiste

mort.

Faites donc vomir et revomir sur vous son Art, et vous re-

prendrez tout, ó ladres et inéxorables créanciers.

Mario Dessy.

Traduction par F. T. MARINETTI.
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ARNALDO GINNA

La sua pittura, complessa e vasta, ha qu—

molte volte anche musicale.

In questi tre quadri che riproduciamo, il colore e la forma contengono uno studio

analitico di tre degenerazioni umane. Ed ecco

fini della psicologia, come essenza; della letteratura, come espressione. L'arte di questo

originale e profondo artista è tutta una ricerca esasperata di caratteri psicologici, è tutta

uno studio complesso delle varie forme psicologiche umane, studio influenzato forse da

quelli del Lombroso e di altri psicologi am2ri:ani, è tutta una deformazione grottesca

della vita che appare a lui attraverso l'orrore

che nei suoi quadri la forma, il colore e la tecnica, hanno un'importanza relativa di

fronte al contenuto cerebrale. La sua arte è

Egli, nelle sue tele, non si serve del colore

delle forti sensazioni, ma quasi unicamente d

Quasi sempre la forma, nei suoi lavori, lascia il posto all'anima, cosicché molte volte

i suoi quadri, pur non ubbriacando di colore, sanno impressionare fortemente per quel-

l'atmosfera di lirismo e di vita che li circonda.

L'arte di Arnaldo Ginna sta tra la poesia

vizio delle sue impressioni, e cambia totalmente

menti delle impressioni. Nei numerosi quadri

fra non molto in esposizioni personali all'estero

verso la naturalezza, verso il misticismo della

di conseguenza, la sua tecnica varia e tende alla costruzione di lavori d'assieme, di tele

grandiose.
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Le mani aristocratiche.

Dinanzi, avevo degli alberi che protendevano i loro scheletrici

rami in una folta nuvola d'oro, sotto, un lastrico bianco, nero nelle

connettiture, da parte, un vialone irsuto di rialzi di mota rossiccia...

in fondo un carro rosso-rosa con in evidenza le ruote quali orecchi

di un ammasso sonante, di sotto al quale quattro zoccoli si piegavano

al garretto.
Una voce di barrocciaio s'allungava simmetrica, armonica a due

colli di fiaschi vecchi troneggianti nell'ammasso.

C'era nell'aria una velatura di nebbia, quasi la sfilatura la-

nosa di una coltre che si vuol formare sulla terra che muore. La
«

luce del sole non era che diffusa in una piombaggine punto evi-

dente. Sapevo di avere dietro di me il panorama più seducente, le

coliine di Fiesole e di Settignano ; mi voltai aspettandomi una grande

sensazione deliziosa ! Illusione ! Nulla di bello. Le colline rotonde e

scure spiccavano poco evidenti sui verde dei campi, non continuavano

in catene non pugnavano in giovani gare che somigliano a scherzi

di giganti fanciulli, non erano piene d'intenti sublimi per contorsione

di sentieri che staccati dal monte somigliano a spirali d'aria adagiate

su rialzi, non avevano nulla di scaruffato o di efficace, erano rotonde,

quiete sparse qua e là senza continuazione, disposte troppo simme-

tricamente avanti e indietro, un po' bige, troppo miti, con la base ro-

tonda e larga immediatamente staccantesi dalla pianura, non si vedeva

il punto in cui il piano comincia ad annoiarsi di rimaner piano e si sca-

ruffa e s'impenna in leggere creste e scaglioni piene di criniere verdi...

nulla, quelle colline sembravano posate... Posate sì ! posate con mi-

tezza, colline larghe e rotonde posate immediatamente su di una

pianura morbida. Tale atteggiamento si fuse in dolce delizia con la

pigra poesia, grigia ma mite del paesaggio: immaginai due lunghe

mani aristocratiche, un po' pingui e un po' affusate che posavano

quelle colline fittizie... immaginai che quelle mani avessero anelli e

disponessero quelle colline con mossa delicata e insieme sbadata...

Abbassai l'occhio sulla spalletta di pietra che costeggia il Mugnone e la

pietra cosparsa di licheni mi parve più pittoresca e più violenta di

quel paesaggio, poi con mossa distratta tamburellai coi miei diti af-

filati su quella pietra massiccia e pensai in un ozio contemplativo
che Dio in quell'ora doveva nelle profonde eternità tamburellare con

la sua mano onnipossente la rupe su cui s'adagiava ozioso... quel

gesto mi parve la chiave della dolcezza di quell'ora bigia che la-

sciava trasparire del rosa serpeggiante per l'aria e per la mia persona...

L'ombrello verde.

La sera azzurrognola e piovigginosa si confonde con le piante

e forma delie sfumature umide, morbide, che riuniscono alberi, cielo

e strada.

Sono tristezze e tenerezze verdi ed azzurre che piovono su noi

per riempirci l'anima di malinconia. Ecco: in fondo alla strada fio-

risce l'enorme ombrello di un contadino che si avanza.

L'ombrello è verde con ioni azzurrognoli.

Nell'anima colma di monotonia guizza un che di bianco e di vivo

come un raggio sopra una pozza grigia e verde di muschi. Tale

scherzo istantaneo è questo pensiero:

La pioggia dei sentimenti patetici, verdi ed azzurri nella sera,

per la strana compensazione delie cose ha forse l'ultima mèta di

tingere l'ombrello dello zoccolante contadino che sguazza nel fango

e zufola una cantilena pura come una costellazione ?

Emilio Settimelli.
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Notes sur les danses nouvelles

D'ISADORA DUNCAN

Elle sait que chaque fois qu'elle se livrera à la légère jeunesse,

aux musiques enjouées, aux grands rythmes barbares, chaque fois

qu'elle sera jeune fìile, Amazone et bacchante, la foule criera, hurlera

son nom en bravos éperdus.

Elle ne cède pas.

Elle n'est pas ià pour des applaudissements.
Elle est là pour conduire plus loin encore cette foule qu'elle a

su éveiller et mener jusqu'à la joie, jusqu'à la source fraiche et

bouillonnante de la jeunesse dansante et guerrière,

Ainsi ayant connu la douleur, elle a rnené les coeurs jusqu'aux

pures larmes de la douleur, ayant eu pitié, elle nous a donné

la force de porter avec les autres hommes la chape de ténèbres,

les liens de fer à quoi la pitié tend en souriant le dos et les poings
et de soulever le poids de la pitié et de le soulever du dos des

autres ètres et de ramener les ètres, encore, à la palingénésique

joie triomphale, toujours, et plus haute.

Ainsi, la musique lui portant la voix des anges, les pleurs lui

salant les 1 vres du gout de Tinéffable éternité, son regard a tourné

de plus haut au-dessus de la foule, son visage a prié vers plus
haut que la pitié. Elle a regardé, immobile, les larmes seules allant,

lentes, comme animées d' une danse sacrée

Ainsi ainsi, elle reste, sur la ruote, toujours audevant

elle se remet, chaque fois, elle-nième, en enjeu

Encore — jeunes ismaèlites de VEnfance du Chrìst de Berlioz

— ies jeunes fiiles maternelles dansent et s'émeuvent, si légères à la

terre et jouant en bergant et bergant en jouant;

Mais maintenant — avec Franck — poursuite paisible de la béa-

titude, procession heureuse légère aussi, mais légère ayant bu le pain

de anges; croix humaine crucifiée et soudain fleurissant toute entière

sous la pluie chaude de la gràce.

Benediction de Dieu

dans la solitude

(Liszt)

LA PRIÈRE la longue et belle prióre patiente.

Et le moment où Ton n'a plus besoin de prier parce que ies

portes sont ouvertes et qu'on voit et qu'on peut regarder en tout

bonheur.

Ce qu'on est, on le pése, on y revient ; et ce qu'on aime, ce

qu'on a laissé, ce qu'on a étendu dans les linceuls on y revient.

Pour se pencher au-dessus de ce qu' on a aimé et remonter

de ce qu'on a aimé et Y offrir avec soi et ressentir à nouveau la

Joie, Tautre Joie.

Il y a eu sur notre monde deux beautés et Tune s'est élevée,

haut, sur la négatlon de Pautre, celle des parfaites courbes humaines.

Mais toi, tu ne tues pas. Tu élèves ì'autre joie, Tautre beau

Bonheur, sur la Beauté en vie.
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Marche funebre

(Schubert)

(Trocadéro 6 mars)

Douleur promise. Prière : que ce bonheur, ce pauvre épanouis-
sement humain nous soit conservé.

Il ne sera pas dit qu'on arrachera, qu'à r ètre on arrachera ce

que les veines et les artères ont iié à sa chair

Coup strident qui arrache. (Perdu. Arraché !)
Mais ne franche rien de tout ce qui attaché le coeur au cceur.

Il faudra, pour qu'apparaisse la gisante réalité, que le malheur

s'apaise et que chante le souvenir.

Les bras suivent ce qui est perdu (détourne ton visage appe-

santi par la douleur) Et le visage reviendra. Il revient à l'espoir des bras.

Tout Tètre reste debout éievé vers ce qui se tient haut.

Les bras charchent

Ah, suivre les apparus, les suivre et n' arriver que devant un

mur de pieurs.

Souvenirs menés per la main je sais vos noms. Ils restent sur

nous. Adorables. Ils sourient de haut aux bras vides.

L'horrible qui gisait, quelaue chose de sublime et d' adorable

lui survit.

Doute encore? Non, n'est-ce pas? Sérénité. Dites, n'est-ce pas

que vous n'ètes plus là parmi les choses qui gisent?

VII Symphonie

(Beethoven)

(Trocadéro 19 mars)

Ombre irréelle et parfaite

Signe paisible et majestueux

Lignes continuées

Apollon beau et méditant s'exalte. Quel Dieu bachique va surgir?

Dignité de la musique

Impérieuse pensée

(Allegro)

Venez, et vous, et vous, et vous

C' est r heure dansante

Chaque geste est un appel

Légère joie large qui s'éiance puissante et se résoud légère

Chaque geste est un appel qui nous réveille et nous entrarne

Un appel et un don

Nos visages sourient

Notre joie n'est pas pesante à la terre

Dionysos, Dieu heureux, à la joie ordonnée,

Venusberg

(Wagner)
(Trocadéro 19 mars)

Toute, toute la foule en joie
La musique agite les pampres

Foule admire ceci qu'il peut y avoir dansant la joie et dansant

au-dessus de la joie, allant et ne s'arrètant point une croix flexible
et aisée des membres

Aisance pourquoi porter la musique et la mener aux limites

d'elle mème, puisqu'il ne s'agit que de se laisser aller flexible et

aisé à l'heure qui veut bien s'appeler gaìté ?

Gaité riante où ne sonne pas Téclat lourd des voix, où la flute

se marie à la coupé et Textase à l'amour.

Une autre marseillaise

"

(Bellevue 1 février 1920)

Beauté des ailes de pierre.

Ce n'est plus Tétoffe — terre de la Patrie que tu baises. Elle

arrèterait ton cri.

Pour la première fois, je pense à un mot un avorton de labo-

ratoire, un fabriqé de bibliothécaire Pas un de ces beaux mots so-

nores, venus des siècles, portés par toute la race.

Il se déploie devant moi. Ahi formidablement immense aile de

pierre fiamboyante religion hurlée par des millions de poumons ou
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qui se rue comme un ouragan de sabres martyre et triomphante et

volontaire guerrière sans autre arme que la grande fiamme rouge
de son chant et qui se dresse juste otfrant le flamboiement solaire

de sa poitrine

Le mot le mot se déploie REVO

Etoffe rouge.

Marche slave

(Tchaì'kovski)

(Jrocadéro 6 mars)

Chant d' esclave

Lourdes, lourdes, chaines pesant sur le dos courbé comme par

mille ans de fouet de négrier

Ah! je souffre avec toi Peuple esclave et sanglotant Face en

larmes Ecoutant immobile l'appel de certaine trompette Et toujours
enchainé les mains liées de fer plié en deux.

Ah ! je souffre avec toi Muscles tordus face en larmes

Ah! tes yeux commencent à briller d'un éclat terrible Haì'r peut-ètre
regarder ,en face Tes yeux commencent à briller ton corps à rire

et à suivre le rythme.

Esclave, grand esclave de chaìr tremblante Ah! visage collé à

la terre. Ecoute le soufflé inconnu

Comprends. Ta chair va vivre Tu pleures de joie
Autres larmes maintenant Et tes bras se délient tremblants

d'étonnement

peureusement

Peureux d'avoir suivi le ryt/zme
Demain bras déliés...

Fernand Divoire.
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LOS PAJAROS ERRANTES

Era en las cenicientas postrimerias del otono, en los

solitarios archipiélagos del sur.

Yo estaba con los silenciosos pescadores que en el

breve crepùsculo, elevan las velas reméndadas y transpa-
rentes.

Trabajàmos callados, porque la tarde entraba en no-

sotros y en el agua entumecida.

Nubes de pùrpura pasaban, corno grandes peces, bajo
la quilla de nuestro barco.

Nubes de pùrpura volaban por encima de nuestras

cabezas.

Y las velas turgentes de la balandra eran corno las

alas de un ave grande y tranquila que .cruzara, sin ruido,
el rojó crepùsculo.

Yo estaba con los taciturnos pescadores que vagan

en la noche y velan el sueno de los mares.

En el lejano horizonte del sur, lila y brumoso, alguien

distinguió una banda de pàjaros.

Nosotros Ibamos hacia ellos y ellos bacia nosotros.

Quando comenzaron a cruzar sobre nuestros màstiles,

oimos sus voces y vimos sus ojos brillantes que de paso

nos echaban una breve mirada.

Ritmicamente volaban y volaban unos tras los otros,

huyendo del invierno, hacia los mares y las tierras del

norte.

La peregrinación interminable, lanzando sus breves

y rudos cantos, cruzaba, en un arco sonoro, de uno a

otro horizonte.

Insensiblemente, la noche que llegaba iba haciendo

una sola cosa del mar y del cielo, de la balandra y de

nosotros mismos.

Perdidos en la sombra, escuchabàmos el canto de los

invisibles pàjaros errantes.

Ninguno de ellos vela ya a su companero, ninguno

de ellos distinguia cosa aiguna en el aire negro y sin

fondo.

Hojas a merced del viento, la noche los dispersaria.

Mas nó; la noche, que hace de todas las cosas una

informe obscuridad, rìada podia sobre ellos.

Los pàjaros incansables volaban cantando, y si el

vuelo los llevaba lejos, el canto los mantenla unidos.

Durante toda la fria y larga noche del otono pasó la

banda inagotable de las aves del mar.

En tanto, en la balandra, corno pàjaros extraviados,

los corazones de los pescadores aleteaban de inquietud

y de deseo.

Inconsciente, tembloroso, llevado por la fiebre y se-

guro de mi deber para con mis taciturnos companeros,

de pie sobre la borda, uni mi voz al coro de los pàjaros

errantes.

Pedro Prado

POETA CHILENO.
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Deuxième travesti

Tremblement

Oui, c'est seulement aujourd'hui, après des mois de tourments,

d'angoisses mortelles, de frénesies exaltantes et de doutes déchirants,

que je sais enfin ce que vent dire: aimer.

Oh i douceur infinie ! O tragèdie sans bornes I 0 élan impé-

tueux vers Pabsurde !

Aujourd'hui je me sens bon, profondément bori. J'ai abandonné

toutes mes rudesses d'ambitieux sombre et parfois cruel.

O ma joie ! 0 la joie surhumaine de s'agenouiller, prier, adorer,

souffrir l

O la joie infinie de pouvoir crier enfin : Je t'aime ! Je t'aime !

Je faime !

0 la surprenante blancheur dont je me sens revètu ! 0 combien

je me sens pur et neuf l

O combien, combien de larmes j'ai encore en moi, moi qui

croyais de ne plus pouvoir pleurer 1

Oh 1 aime-moi ! aime-moi 1 aime-moi I

Un peu, un peu, mais par pitié, aime-moi ! Je suis tellement à

toi, je suis tellement prèt à tout pour toi ! Aie pitié de moi 1

Oh l'ivresse indicible d'écrire ces phrases si nues, si simples,

si communes ! Cesi toi qui m'as débarrassé de mon cerveau ! De-

vant le miracle de mon amour pour toi, mon cerveau ne sait dire

que quelques mots ingénus, lui qui a eu pourtant le langage le plus

profond, qui était indubitablement l'expression du génie.

Et pourtant ces expressions banales dites par moi, ont bien plus

de valeur, crois-moi, que tous les chefs-d'oeuvre !

Oui, j'affirme, j'affirme avec toute ma force que devant un mi-

racle celui qui balbutte est plus beau et a plus de génie que celui

qui prononce des paroles intelligentes et compliquées !

Balbutier des monosyllabes hàchés, tremblants, c'est comme:

ne pas ètre capable de parler, ou plutòt parler la langue tremblo-

tante d'un Etat qui aurait pour législateur une tremblante étoile et

pour reine la plus tremblante des mers ensoleillées.

Un langage supérieur incompréhensible pour tout le monde et

pourtant si directement compris par le fluide de celui qui aime !

Balbutier: c'est toute la poésie des choses primitives, toute la

poésie du premier geste ingénu et puissant.

Balbutiement de r oiseau qui agite les ailes à son premier

essor !

Le firmament balbutie par le tremblement de ses étoiles devant

la respiration frissonante de Punivers.

Balbutier: essayer.

O poésie surhumaine d'un premier essai 1

Non, non 1 Je ne veux pas la chose achevée, mais la chose

essayée !

Etre humble et pris au point de n'avoir pas le courage de se

présenter achevé.

Se présenter au beau milieu de sa propre élaboration, pour

pouvoir changer à son moindre signe.

Se montrer achevés est la plus outrecuidante des présomptions.

Je ne saìs rien, rien, absolument rien devant Elle ! Je sens que je

ne puis rien lui offrir si ce n'est mon tremblement pour ètre bien

sur de ne pas offenser son Essence !
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Balbutier c'est l'unique moyen pour faire passer par la bouche

nos immensurables édifices intérieurs...

Ils se fragmentent en son honneur et deviennent des mots

nouveaux.

Balbutiement d'un amoureux fou : phrases qui veulent se cons-

truire un coeur, en ont un, et sont toutes secouées par ses pulsa-

tions fiévreuses...

Mots balbutiés... mots vivants... mots qui ont un coeur...

S'approcher de sa Divine amie avec des mots hàchés et hési-

tants c'est lui offrir avec les lèvres en un fantastique équilibre très

dangereux — une toute petite étoile du matin, tremblotante et su-

spendue, qu'on aurait bizarrement ravie à l'horizon par un miracle

de l'amour en se levant le plus possible sur la pointe des pieds.

La mort nous foudroyera si la petite étoile nous tombe sur les

lèvres ! Mais nous aurons l'Amour si nous parvenons, en ouvrant

la bouche avec délicatesse, à laisser tomber la petite étoile dans le

creux de ses mains qui savent charmer les sources et les poètes...

Emilio Settimelli.

Traduction par F. T. MARINETTI.
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ARABESCHI FIUMANI A Briciola : bambina piccola.

I capelli della Primavera

Naturalmente — dopo tanto cercare — ho trovato la formula

della primavera fiumana.

È una primavera che non ha fretta: è una primavera che attende.

Che cosa ? L'estate che la uccida ? 11 suo dio che la divinizzi ?

Non importa. Attende e guarda sul mare. Tutti i prodigi, tutte le

liberazioni giungono sulle acque.

È stata così sollecita a mostrarsi, in febbraio ! Trasformò i magri
alberi degli orti in ombrelle di luce, in fontanelle di colore, in risa-

tine rosee, violastre, carnicine, bianche : fu più sfacciata di un
" dé-

colleté
„ precoce, rimproverò birichina i termosifoni sudanti le umide

atmosfere artificiali, si affacciò alle finestre dai doppi vetri che si

squamniavano fredde ai tramonti invernali del Monte Maggiore.
Poi è scomparsa, in un soffio di bora, che ha scaricato le om-

brelle, asciugato le fontanelle, spento le risatine in un brivido pio-

vigginoso.
Poi è riapparsa, si e no, con spruzzi rari, con sorprese in ag-

guato dietro un muro, con apparizioni improvvise di tra le rocce

carsiche: senza fretta .

Tra un acquazzone e l'altro, tra un gran ve-

leggiare di nubi d'ovatta, gettando raffiche di rondini ai davanzali,

popolando di chitarre le sere già smaniose di sensualità criminosa,

s'è impiantata fra noi con calma sicura, come una persona che ha

una missione importante, ma che non ha fretta di compierla.

Ma ha pure un'altra tendenza la primavera fiumana. È conci-

liante. È come una
" cocotte

„ intelligente che vuol mettere d'accordo

gli opposti caratteri dei suoi diversi amanti.

Un giorno, questa generosissima femmina appare col volto della

primavera di Capri e del Vesuvio: potente ed esplosiva come i giar-
dini che fermentano ai piedi del vulcano, sontuosa come i fianchi

delle balie di Capodichino o delle ciociare di Anagni.

Un giorno invece è molle, languida e cicciosa come una slava

di Zagabria, scesa in zattera lungo l'Eneo e venuta a stiracchiare

sulle sabbie di Bùccari le sue gambe di sugna e burro di terza

qualità.
Un altro giorno è rigida ed aspra come una moglie di commer-

ciante ungherese, che mal nasconde il magiarismo guerriero sotto la

nuova spoglia cosmopolita.
E si mostra infine frenetica, folle e turbinosa come una piccola

bionda viennese, che ama molto i suoi vecchi valtzer, i liquori e le

gite notturne.

È dunque una primavera polìtica. Si direbbe ispirata dalla

tradizionale sapienza armonizzatrice dei governi dell'Imperatore e Re.

Oggi sembra una commessa viaggiatrice della Lega delle Nazioni,
venuta qui per dimostrare al mondo che Fiume è una città interna-

zionale, che vive felice dei suoi molti caratteri e della promiscuità

equilibrata delle sue razze.

Io so per noi soli, mia cara, un vecchio muro diroccato, da cui

scende lussuoso un torrente di primavera. Trabocca giù da quel
muro, come i capelli di una baccante luminosa, una cascata di gli-
cine immenso, insieme a larghe fronde di lillà innumerevole, e a un

popolo di acacie pullulanti. Ogni crepuscolo io vado dietro quel
muro, mi arrampico sopra un mucchio di sassi amici, e strappo a

piene mani, come un ladro cieco, le rame ricchissime, e le stringo
fra le braccia come farei con la tua testa arruffata, e te le porto
correndo.

Ogni crepuscolo così.

E non c'è più grande dolcezza che immergere la tua biondezza

chiara tra il viola cupo e profondo di quell'altra capigliaìura di

primavera.

Mario Carli.
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La chanson des enfermés

I.

Du fond des monastères

Qu'il est doux de vivre à part, tout en Dieu, tous frères! La

cellule bien blanchie à la chaux, le tout petit jardin plein de roses.

Le crucifix qui dit : — Ils souffrent tous ainsi les autres dehors. Et

la tète de mort qui te sert de gai compagnon 1 Et la clochette qui

sonne aux bonnes heures, à l'heure des vèpres, à l'heure du souper,

à Pheure du court sommeil.

Cela est doux, à nous, màles aux longues barbes puresl Cela

est doux, à nous, femelles aux courts cheveaux purs!

Elle passe, la vie, devant nos yeux,

calme et sure comme le soleil devant nos fenètres.

II.

Du fond des lupanars

Nous ne savons pas dire si cette vie est belle ou triste.

Hier fai été gavée de bonbons et de champagne. Demain peut-

étre tu pourriras d'une plaie infernale.

Durant le jour nous nous tenons comme des fiiles de Marie.

Nous brodons des lys d'argent et nous écrivons à nos parents.

Si un charmant gargon vient nous voir nous lui donnons l'amour

des vierges.
La nuit nous nous promenons toutes nues devant les hommes,

mais nous avons sur nous un voile de tulle.

Nous ne savon guère pourquoi Fon nous méprise tant, dehors.

Il y a des poètes qui nous honorent encore : il déclarent que

nous sommes les prètresses du Tempie et du Temps, et veulent

que sur nos maisons des cloches d'or et d'argent exaltent leurs

harpèges, toujours, toujours, au loin, sur la ville immense.

III.

Du fond des casernes

Si toute la vie marchait au son de la trompette, nous croyons

que les sourds eux-mèmes s'arracheraient les tympans.

On veut nous rendre meilleurs et on y parviendra, parce que

nous sommes presque tous bons et nous aimons notre pays; mais

s'il nous fallait descendre tous les jours dans les places publiques,

parmi les foules hurlantes, nous finirions par hai'r les civils.

En somme, c'est beau de faire feu sur des tètes pressées.

Nous sommes forts et nous voulons manifester la force.

D'autre part trop de gens ont faim. Dans deux ans nous aurons

faim, nous aussi.

IV.

Du fond des hôpitaux

lei l'ori meurt allignés. Immaginez un cimetière dont les tombes

sont allignées, blanches, rigides ayant chacune sur elle un mort qui

meurt.

Les médecins ont une odeur insupportable ; heureusement les

bonnes sceurs nous portent un peu d'odeur d'encens.

35



POESIA

C'est l'automne : et dans le cadre des fenètres on a oublié les

arbres qui nous font plus de peine que nos souffrances mèmes.

Oh! nous savons bien qu'elles tombent, les feuilles de peau

et que les os restent.

Tous les dimanches, comrne au citnetière, la foule entre, bouscule

nos lits et laisse de la boue sur les dalles du passage et nous porte

des choses malades à manger.

V.

Du fond des prisons

Ce n'est pas notre faute ! Il y avait sur nous une destinée plus

forte.

Que voyons-nous? C'est encore le monde ou nous sommes nés?

Qui a volé aux voleurs ou aux fils des voleurs a été pris. Qui

a tué pour obéir au Roi de son bras a été pris, ne sortirà plus.

Redonnez-nous la peine de mort, hommes qui ne nous com-

prenez pas 1 II vaut mieux en finir 1

Oui, nous sommes les tètes qui doivent tomber fauchées!

Cest beau! Faites la pyramide ou le dallage humain 1

Ce n'est pas notre faute ! Donnez-nous donc la joie de la mort,

l'infamie sur la place publique, la gioire d'un immense frisson po-

pulaire à Taube.

lei nous couvons des haines effroyables qui éclatent tout à coup

un jour ou Tautre parmi les hommes, comme les foudres de Dieu

dans le ciel noir.

VI.

Du fond des asils de fous

Nous sommes les astrals, les saints, les démoniaques, nous

sommes les météores vertigineux enfermés dans l'afome humain :

nous répétons entre nous les secousses des univers exorbités, nous

propageons entre nous l'espèce des cataclysmes ceiestesl

'Venez donc chez nous, hommes, et nous vous écartèlerons 1

Nous sommes seuls capables d'anthropophagie.

S'il n'y avait pas des barreaux et des portes de fer à doublé

serrure et des bains brulants qui nous noient Tàme jusqu'a nous

arracher presque le dernier ràle, nous nous lancerions hors des

fenètres et nous viendrions par bonds ériormes vous mordre à la

gorge comme des loups.

Nous fumes congus dans la haine verte des entrailles.

Les fleuves corrompus des races ont conflué en nous.

Nous sommes la rangon du delire chronique de Tunivers.

Mai si vous croyez de courir en plein ciel comme sur la terre

et sur la mer, vous deviendrez tous fous, ohi cela est certain, et

les lois sages, c'est nous qui les dicterons, nous 1

VII.

Du fond des cimetières

Nous sommes les plus enfermés des enfermés, nous.

On ne nous a mème plus voulu sur la terre.

Il pouvaient bien nous jeter, la tète la première, dans la mer,

ou nous suspendre à un ballon sans retour.

Ils nous ont offert le giron du pape Boniface ;

venez donc voir le soir si les feux follets jaillissent innombrables!

Nous sommes les plus tranquilles, mais non pas les plus mortsl

Nos foules envoùtent vos léthargies.

Le tremblement de terre est peut-ètre notre convulsion d'ennui.

Le jour viendra où derrière chaque porte de vos maisons, au

soir tombant, vous trouverez un squelette en sentinelle.

Aiors vous livrerez tous les cadavres au bùcher 1

Le monde aura plus de fiamme, plus de lumière plus de liberté*

En attendant nous sommes fiers de nos phosphores glacés, et

de nos fleurs nocturnes pleines de lucioles blanches, et de nos

lampes gémissantes, en attendant les grands buchers de cadavres

de Tavenir.

Paolo Buzzi.

Traduction par F. T. MARINETTI.

36



POESIA

MEMORY'S HARBOUR

When the shades of twilight cover

Sea and changing sky,

Floating into Mem'ry's Harbour

Long-lost ships safe lie.

One for Gladness, one for Sorrow,

One for Faith above,

All my boats come slowly sailing
Back again to Love.

: ' *

-*

Dream-boats only, but they carry

Song and joy and praise,

For I launched them hoping, yearning,
Back in by-gone days;

Boats of rapture, boats of longing,

Boats that come no more

When they leave glad Mem'ry's Harbour,:

For a Greater Shore.

The prayers our mothers

taught

If only we remember'd

The prayers our mothers taught,
The long-forgotten lessons,

And lived them as we ought;

This world would need no message

To make it kind and true,

If only we remember'd

The prayers that once we knew.

If only we remember'd

And lived as we were taught,
And gave but half the blessing

That unto us was brought;
This world would go rejoicing,

Nor drag ist Cross of Care,

If only we remember'd

And lived again the Prayer.

Fred G. Bowles.
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RIAPPARIZIONE

Nel sopor luminoso della stanza

Dove, intento, lavoro,

Sento improvviso spirito. Mi volgo.

Tu sei riapparsa sulla soglia. —
O amore,

Da dove sei sbucata ? - — O taci, taci... —

Mi corri tra le braccia,

E giù sulla tua faccia

Un diluvio di baci.

- Come senti di bono ! E come ansi !

Hai corso ? Hai corso su pe' pergolati,

Per venirmi a vedere ?

Odori tutta d'aria e brizzolati

Hai di nebbia i capelli

Come sparsi di pendule perline.

Come sei lieve e fine !

E come voli, e come tutta ridi

Sotto il bel casco de' riccioli bruni !

Chi sperava vederti di quest'ore,

Su queste soglie,

Con questa notte di tenebra pesta ?

Ma ecco tu appari,

E tutto il gel dall'anima si scioglie,

E le malinconie se ne vanno

Com'uccelli in tempesta.

Oh tu sei qui ed altro più non bramo

Che questo tuo sguizzare ed alenarmi

Tra le mie braccia, o amore,

Come in notturno vento agile fiore.

Carlo Linati.
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La joie

Quelqu'un vient de se pencher sur le bord de l'abime

Des vers luisants s'allument

La terre est étoilée

Le ciel reste immobile

Une aurèole est sur son front

Je compte toutes les lumières

Qui brillent sur le mur du fond

Quand je me léverai il fera déja jour

Je marcherai plus loin et je me désespère

On ne sait pas quand se fera le dernier tour

Ma vie s'est arrètée depuis l'année dernière

La pendule a compté les jours

Et les heures qui n'y sont pas

Ils sont partis pour un dernier voyage

Leur front était plissé

On y lisait leur àge

Et nous avions tout oublié

Mème leur nom

Au fond on voyait le paysage

Et les rideaux tirés

dessinaient l'ombre

des femmes qui passaient

Dont j'ignorais le nombre

Figure dont les yeux m'avaient trop regardé

Visage qu'un sourire en passant éclairait

Visage sans formes

La lune regardait l'autre coté du monde.

La troupe d'ombres

Plus de silence

Tout est sorti sans qu'on y prenne garde
Meme la nuit

Et les lumières qui descendent

Les autres rampent

Ceux qui pensent aux pays lointains

Ceux qui rentrent toujours dans un lieu inconnu

Ceux qui courent

Le soir est incertain

Campés aux carrefours des villes

L'odeur dans la fumèe

La chaleur dans les mains

Qu'on n'a jamais trouvée

A.illeurs

Le monde à plat
* = m Le désert qui se couvre

Son profil et sa chevelure s'effagaient

Contre la vitre

L'ombre s'épaississait
Où allaient-ils

Ivres

Du vent et des battements d'ailes

L'air seulement les soutenait par les aisselles

Et dans un tourbillon

Les maisons s'envolaient

Les rues

Le pavillon
Ou la tète qui s'enflammait

Plus loin c'est une torche

Enfin ils sont soumis

A toutes les raisons

Et à toutes les forces.

Pierre Reverdy.

Ripubblichiamo integralmente questa lirica di P. Reverdy, della quale per

errore, era stata pubblicata nel primo numero solo la prima parte.
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I.° Tempo

Le stelle reggono

la notte con miriadi

di fulcri ignoti
miracolosamente.

Tremano cose bianche al flusso lieve

d'un vento vivo che non parla e và.

L'anima mia sperduta ansa e sbatte

nella notte del mondo.

" Tremate candidezze,

mie creature incorporee e palpitanti;
mie candidezze conosciute in sogno,

tremate, mie sorelle; è l'ora bianca!,,

Le vie sono formate dalle musiche

che larve erranti sùscitano

vibrando i fulcri ignoti
che reggono la notte degl' insonni

miracolosamente.

"Tremate, candidezze siderali;
È l'ora, questa, delle cose amorfe,

perchè l'Unica Forma è l'armonia,

stanotte; l'armonia dell' Incompiuto! „

Passano uccelli neri in tra l'albore,

sciando/ a stormi; empiendo l'infinito

Andante danzabile

d'un desio di crepuscoli orientali,

e spandendo un profumo di saìche,

di velieri e di canghe levantine

ormeggiate in un golfo di moschèe.

Tutti i giardini; tutti i grandi giardini

spalancati alla faccia delle stelle ;

tutti gli onusti parchi
acclinati sull'acque pensierose;

tutto il mondo del verde respirante,

canta, canta il notturno delle larve

mascherate di sogno, che s'inchinano,

e danzano, e cinguettano, frusciando.

Tempo di minuetto

Bianche dame in parrucchino
bianco, e azzurri cavalieri

in codino

nero,

danzano in un giardino a palloncini

rossi, verdi, gialli,
che vivono nell'ombra come bocche

pazzesche, come voci senza suoni

d'un carnevale stanco,

morente sulle fronde addormentate.

E ride e si diverte sopra loro,
la bianchissima, troppo bianca, lampada

s

A POESIA

ed al fedele
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invecchiata dei balletti

a minuetti

a ritmo buono, lento, a lunghe pause,

danzati da damine tutte trine

e da signori in bianchi parrucchini
con codini

neri,
ne' giardini notturni a palloncini
che dondolano e lùcono sui bossi:

la Luna.

Com'è buffa!

Com'è buffo quel mondo!

Com' è
.....

Zitti !

Le coppie, ecco, si sono

smarrite per le siepi;

per le siepi diritte, nere, mute,

ma che tengon celata un'armonia

nel fondo, dove dormono le foglie

morte, come nel proprio cimitero.

Ecco: le coppie si sono smarrite;

e scende, scende, scende

lenta la tremorosa purità
delle stelle.

Silenzio !

Le voci senza suono, impallidendo,

raccontano alla luce la stanchezza

loro, lontano, là, dove si danza;

e dentro và spegnendosi la loro

anìmula di fiamma tenue, tenue.

Adagio finale

Armonia delle stelle,

fiumi di ritmi

profumati di Sole lontanissimo;

armonie delle siepi, sussurrìo

muto del plenilunio:
canzone unisona di miriadi d'esseri

smarriti, erranti inconsolabilmente

nella notte sorretta dalle stelle!

Vele del desiderio oltremarino

ormeggiate nel golfo sconosciuto;
aulenti navi del mio andare in sogno,

del trapasso infinito: oh, richiamo

che recan l'ali a pena, da lontano!

Il minuetto muore nel giardino.
Han smarrita la via, le coppie insonni,
fra le siepi mortuarie.

E le siepi son lunghe ...

E le coppie camminano
...

Le siepi non han fine
...

E le coppie camminano
...

L'armonia è la mèta.

E le coppie morran di desiderio,

come le bianche mie sorelle amorfe,
domani ;

morranno esauste, le coppie erranti,
nell'alba che promette
il ritorno notturno delle stelle

che reggono il miracolo.

Che bianchezza!

L'alba è bianca;
la notte è bianca;
le stelle muojono;
le larve muojono;
le siepi sono lunghe ...

E le coppie camminano frusciando.

Rodolfo Jacuzio-Ristori.
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I ROSΤERI

Nell'anno tremilasettecentonovantatrè,

sulla " Rassegna della Cultura

organo internazionale di critica e di letteratura

diretto da Aristarco Coccodè,

uscirà un articolo sopra di me.

"Armando Curcio, poeta sconosciuto,

nato nel millenovecento

lo scriverà un vecchio canuto,

un critico di talento.

Ci sarà la fotografia,

qualche aneddoto un poco piccante,

si citerà qualche verso di Dante,

si stenderà la bibliografia.

Allora un editore coraggioso

raccoglierà in dieci volumi tutta l'opera mia:

teatro, romanzi, polemica, poesia,

in un'edizione molto costosa.

Prefazione di Bartolomeo Mustafà,

libero docente d'Università.

Note critiche di Giambattista Fumi,

figlio d'un commerciante di salumi,

autore di ventiquattro volumi.

Così, il nome mio, tutto ad un tratto,

si vedrà esposto per tutte le vetrine,

e si venderanno le cartoline

col mio ritratto.

Dentro le scuole i ragazzi svogliati

sbadiglieranno sulle mie poesie,

e, nelle antologie,

v

ci saranno i miei brani scelti e commentati.

Senatori, deputati,

metteranno il mio busto sulle loro scrivanie,

e certamente ci sarà,

in qualche importante città,

qualche strada chiamata col nome mio.

Nei salotti e nelle società

del tremilasettecentonovantatrè

non si potrà fare a meno di parlare di me.

— Che nobile scrittore!

— Che pensieri gentili e corretti !

— Quei suoi versi, che cosa perfetta !

— Quel suo libro, che capolavoro!

— Conoscete quel suo sonetto?

— Che splendore! Che splendore!

— Morì, forse col mal di petto ?

— Non fu fatto commendatore ?

Anche quelli che non sanno niente di me,

semplicemente per posa,

parleranno bene delle mie cose,

nel tremilasettecentovantatrè.

Le Accademie, nel mio centenario

saranno parate a festa:

ci sarà qualche uomo di gran testa,

qualche presidente onorario,

che farà un discorso straordinario.

Entreranno a capo scoperto, nella sala

sepolta sotto la polvere bianca,

i professori vestiti di gala,

gli scienziati dall'andatura stanca,

i letterati importanti,

con le barbe di ricotta,

con gli occhiali luccicanti,

con i vestiti neri,

con gli occhietti accigliati e severi.

Entreranno sulle punte dei piedi, per non far

[rumore,

Mercurino della Fettuccia, settantenne senatore,

Massimo Chierichetti, gottoso,

Venosio Marrocchino del Teboso,

Annibale Florindo Peritore,

Cesare Anacreonte, professore d'antropologia,

Brunettino Passetti-Passavia.

E, sul verde del tappeto,

sul luccichio della bottiglia e del bicchiere,

s'alzerà maestosamente il conferenziere.

— Eminenti signori !

Cascano quelle facce incolori

sullo sparato della camicia bianca :

si chiudono quegli occhiettini stanchi :

sbavano sulle barbe immacolate

quelle bocche sdentate.

— Eminenti signori ! io qui presente

voglio parlarvi d'un poeta eccellente.

E, pur non sapendo niente di me,

parlerà per circa tre ore,

il celebre oratore

del tremilasettecentonovantatrè.

Armando Curcio.
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PICCOLO HAREM di GASTONE COSTA

Gastone Costa ha pubblicato in

questi giorni il suo dramma arabo

Piccolo Harem rappresentato con

successo, qualche anno fa, da Mar-

ga Sevilla e da Clara Ristori prima,
da Lyda Borelli poi. Poiché si tratta

di un teatro essenzialmente lirico

è bene che se ne parli nelle pagine
canore di questo spartito di poesia.

Il dramma che vive, si contorce,

spasima e urla in questi tre atti di

Gastone Costa è uno fra i più tra-

gici e i più feroci della vita del-

l'harem. Se questo dramma si svol-

gesse fra uomini bianchi e rinchiu-

desse sentimenti passioni e tormenti

europei, sarebbe quello che v'è di

più banale, riguardando l'eterna

questione della gelosia. Ma così

com'è, vissuto da una creatura del

deserto assume proporzioni vastis-

sime, sintetizza il tormento oscuro

e lacerante di tutta una razza, si ri-

veste dell'alto significato di una

rivelazione.

La bellezza pura e feroce del

deserto, gli aliti e le furie dei venti

africani, il respiro verde e dolce

delle oasi, la forza di tutta una re-

ligione cantano a piena voce in

straripamenti continui di lirismo. E

tutti i personaggi che vivono que-
sto dramma sono rivestiti dalla

poesia forte vera ubriacante, della

loro terra spaccata dal sole.

L'azione si dibatte, trascinante e

incalzante, fra continui spiragli li-

rici e culmina in un urlo possente.
Gastone Costa ha saputo dare

in questo suo dramma la vita araba,
viva e palpitante, quall'è nella realtà.

Togliamo dal libro i tre deliziosi

squarci lirici : Meriggio - La tenda

- Ombre della sera, e li riprodu-
ciamo integralmente in tale ordine.

Oghzalà :

Meriggiol I torpidi cammelli scendono

per l'erta ripida.... Scricchiola, cigola l'arsa

carrucola, con note stridule, traendo al

margine del pozzo bèrbero l'acqua bene-

fica che gira in tonfano nell'otre turgido
gorgoglia e spandesi mentre la ingem-
mano scintille e lucciole.... Al fresco bal-

samo gli olivi pallidi non lungi piegano
le fronde cariche.... D'intorno l'avido piano
s'abbevera e al divin nèttare par che re-

susciti.... Ovunque salgono, salgon per

l'etere effluvi, murmuri, trilli d'allodole,
inni di giubilo.... Ahi Se dell'animo si rin-

novassero così gli aneliti 1 Ma ohimè! Sul

margine degli occhi salgono oggi le la-

crime.... e per la ripida china degli attimi

l'età precipita....

Mansur :

Io conosco un'altra poesia di vertigine...
Il deserto, il deserto, che sogno! Che

sete inestinguibile di fantasmi e di chi-

mere... ! Si prova la nostalgia del deserto,

corsie si prova la nostalgia del mare... Ah 1

ramingare per gli steli imperlati di luna,
salire le dune immacolate come i cieli, viag-
giare a notte per giardini di stelle, attra-

verso il Sahara fremebondo di canzoni, di

nenie, di misteri...

Riposar sotto la tenda mentre il Sid, il

leone rugge inferocito poco lontano... La

tenda! la tenda 1 ne sentite, voi la terribile

poesia? Ecco la casa araba, tutta araba, il

nido provvisorio che solo in una pausa
si forma, che P istante vede drizzarsi e

P istante sparire, la tenda, sempre piena
di stanchezza umana che dorme, d'invitta

stanchezza che vigila,piccolo regno che ha

per spazio P infinito, unica scialuppa negli
oceani di sabbia, cencio che tutto na-

sconde e nulla difende, larva della casa...

casa fuggente, termine del desiderio dal-

l'alto dei cammelli, riparo aperto a tutte le

bufere...; la tenda! la tenda è, col deserto,
la nostra poesia più selvaggia, la nostra

poesia più sincera...

Oghzala :

Ombre della sera, amiche di soffre:

formar di voi il mio guanciale, eterna-

mente dormire... Sonno divino... ! Mistero

della vita sospesa! rifugio dell'essere di

tutto dimentico, disfatta dei più forti come

dei più deboli, abbandono d'ogni nostro

diritto, porta aperta sull'inconoscibile, nu-

trice tenebrosa che chiude i nostri occhi

sul suo seno potente, oh, sonno divino...

sempre nato da ieri, sonno che mi fug-
gisti in aspre infinite vigilie... io ti celebro

e ti adoro! non abbandonarmi mai! nel-

l'ora di mia morte precedimi nella grande
ombra...
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Giuseppe Steiner — La Chitarra del fante.

— Ed. Porta, Piacenza.

Ho visto con piacere raccolte in un volume

assai elegante queste canzoni di guerra che già

notai, anni sono, nella Cronaca della Rivista

« Avvenimenti* come un prodotto singolarmente

originale dell'atmosfera eroica oggi, pur troppo,

già allontanata alle zone della leggenda.
Marinetti vi fa precedere una delle sue incom-

parabili prefazioni nelle quali, in poche linee

sintetiche ed elettriche, tutta una figura d'artista

ed un blocco di poesia sono ricreati nella loro

essenza definitiva.

Lo Steiner è anche un glorioso mutilato. La

sua opera, piena dei brividi orgiastici e mortali

dei quali la guerra fu generatrice feconda è di

quelle che si impongono, in questi disgrazia-
tissimi tempi, anche per la loro misura morale.

Ho letto le pagine di questo Poeta con in-

tenso amore. Mi sono piaciute molto. Coloro che

mi accusano d'indulgenza non potranno, questa

volta, aver motivo a insistere nell'accusa. Leg-

gano la Chitarrata del fante: e si persuadano

che a chi vive la vita del più duro travaglio, sia

nell'arte come nella pubblica cosa qual'io la

vivo, un getto lirico di questa semplicità e di

questa impostazione geniale non può che dare

all'anima una ventilazione d'ottimismo.

Che la poesia diventi popolare, a me — pur

di natura piuttosto aristocratica — riesce tutt'al-

tro che spiacevole.

Ho dato anch'io — lo vedrete a giorni — il

mio contributo a questo destino. E non me ne

pento.

Vedo, con piacere, che lo Steiner procede a

colpi di sano impressionismo etnico: sento che

nelle sue strofe, assai disinvolte e libertarie,

vibra il fiato originario del nostro popolo, divino

mascalzone.

Ma lo Steiner è anche un raffinato. Sa i poteri
della sintesi. Le sue parole sono tutt'altro che

cervellottiche e facilone. Si intravedono, nei

tenui volgimenti delle sue righe, gli spaccati

degli abissi psico-sensori. Qua e là la schitar-

rata leva degli echi d'organo dalle navate pro-

fondissime del Pensiero. Ma, nell'insieme, quello
che più seduce in queste liriche, è la bella

scioltezza dell'andatura, l'agile ricorso a tutti i

più semplici mezzi di espressione, vera poesia
da trincerista, che non ha perduto il suo fascino

perchè, volere o no, il mondo è ancora tutta

una trincea; che ti comunica la giovinezza, la

gioia, la forza; e, colle sue trovate, sia pure

d'ordine elementarissimo, ti diverte, ti fa far

buon sangue, ti riconcilia colla Poesia quasi

sempre minacciata — diciamolo pure ! — da

maggioranze di scocciatori.

10 sono il Sergente Maggiore dell'Ufficio di

protocollo.

Benissimo. Preferisco questo verso a

Entrammo. Era il giardino una bellezza

col quale Francesco Cazzamini-Mussi (buon

Poeta, del resto) comincia le sue Allee solitarie

(Ed. Ricciardi, Napoli).
11 Cazzamini è sempre quello dei Canti del-

l'adolescenza, delle Amare voluttà e delle Fo-

gline d'assenzio. Un equilibrato della compo-

sizione, non sempre un originale: un sentimen-

tale, un romantico : qua e là un ironico; anzi

dell'ironia, di tipo lombardesco, spesso si com-

piace senza sempre riuscirvi efficace. Tuttavia

vi è della nobiltà intenzionale nel suo canto.

Una tendenza alla melodia schietta. Una bontà

cordiale, di conciliazione con gli attimi e con

gli atomi, con l'anime e con le cose. Poesia, però,
di non eccessiva portata comunicativa. Certo

sincera e cara al Poeta il quale vi si versa e

vi si ferma con forza. Ma il potere di sugge-

stione etica ed estetica non mi pare rilevante.

Spesso anzi, ne rimarco una certa ottusità. Vi

è dell'equilibrio nella fattura delle strofe, nel

giuoco delle rime, nel taglio dei versi. Ma la

Poesia, ormai, non è in queste forme assestate

che cerca le sue rivelazioni migliori. Tuttavia

le liriche: « Il giardino dell'osteria « La Vita »

« Per una non giovine donna » « Piccola Bara »

e « Annecy » hanno una loro grazia fatta di ele-

menti non esclusivamente esteriori.

Vogliamo passare all'altissima Sinfonia?

- Ecco un capolavoro che nulla perde nella

versione in risonanti versi liberi di Decio Cinti.

« La conquista delle stelle » di F. T. Marinetti.

Fa onore alla Casa Sonzogno aver pubblicato

prima « Distruzione » ora la « Conquista ». Sono

le opere concepite in lingua francese ma per-

vase del più vulcanico soffio italiano nelle quali

il duce del Futurismo versò tutta la piena della

sua giovinezza eroica.

La « Conquista delle stelle » fu il primo dei

Poemi moderni, d'ossatura ciclopica, che la la-

tinità abbia dato. Le grandi epopee, non dovute

al rapsodismo, ma al genio individuale, quelle

della razza dell'Eneide, della Divina Commedia

e dell'Orlando Furioso, trovano in questa la

loro prima titanica Erede. Natura, pensiero, mu-

sica, infinito, butta là delle parole a caso, ma tutte

capaci di sollevare dei mondi col loro semplice

suono, nel Poema di Marinetti appaiono con-

densate ed orchestrate in toni di meraviglia

che la versione, fatta da un vero artista dello
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stile, per nulla tradisce, anzi vorrei dire — per

certi punti — rileva in potenza e suggestività.

Siamo nelle regioni altissime della Poesia.

L'astrazione degli sviluppi reali, pur attraverso

a tanta congerie e a tanto dinamismo cosmico,

è assoluta. Il genio del Poeta plana sugli uni-

versi e non ha altro traguardo che le triangola-

zioni mostruose dello zodiaco. E pur fra tanto

spiro di vertigine, nessun smarrimento: la con-

cezione esatta, quasi algebrica, del piano che

torreggia fra gli elementi come un divino mega-

terio, come un Everest sicuro di regalar le sue

vette al bacio di tutti i cieli.

Su Marinetti e V Ultima rivoluzione, così vien

definito il Futurismo
,
ricordo — incidentalmente

— le pagine di Livio Sera (Ed. Berlutti, Roma)

non senza affermare che in esse l'autore dimo-

stra una troppo sommaria conoscenza dei Poeti

diremo così — per accontentarlo — rivoluzio-

nari e delle loro opere. Difetto sovranamente

italiano. Può darsi che certe prime essenziali

opere dei futuristi siano oggi esaurite. Ma pro-

curatevele alle Biblioteche 1 Altrimenti le vostre

elucubrazioni minacciano d'appartenere, se non

alla supponenza, alia sufficienza : il che è ancora

peggio. Bisogna che questi giovani critici ap-

prendano la virtù della misurazione esatta, della

ponderazione controllata dei valori biografici ed

estetici cui pretenderebbero affrontare. Ciò nel-

l'interesse degli studi e per la serietà della loro

missione.

E passiamo alla Santa Verde di Corrado Go-

voni (Ed. Taddei, Ferrara). Anche qui ci tro-

viamo di fronte ai grandi versi lirici. Qui la

Poesia moderna ci annunzia la sua vita possente

e travolgente. Oh Govoni non è un gran dina-

mico 1 Non ha lasciato il Futurismo solo per

bizzosità politicoide ! Egli è uno squisito ma-

linconico, un tragico quotidiano della paciosità

campestre. La sua lirica, ormai patologica, desta,

perciò, nei cuori sensitivi un'eco formidabile

che può paragonarsi a quello emanante dalla

Poesia leopardiana. Nella Santa Verde la scelta

dei componimenti è molto accurata, tale da rie-

vocare i preziosismi dai quali il Poeta dalle

Fiale e delle Imagini in grigio ed in silenzio

mosse verso la conquista della fama. I difetti

della poesia govoniana sono quelli che sono ed

io non ne ho certo mai fatto mistero con nessuno.

Nella Santa Verde se, qua e là, può riscon-

trarsi qualche esasperazione, trovo una generica

maggior politezza di stile, un senso di musica-

lità più controllato e dei piani in linea di pro-

fondità, oltreché estetica, ideale. Ingegno po-

tente, anomalo, che, per la sua stessa natura

complessa, potrebbe essere più vario negli

effetti, più perdutamente rapito verso le con-

cezioni antitetiche, verso le analisi di tutti i

cuori umani. Divino egoarea che non si sazia

di guardare in se stesso e nella piccola zolla

che la circonda e che chissà cosa darebbe se

allungasse il diametro del suo sguardo e la

comunicatività del suo cuore !

Auro d'Alba (Ed. la Diana
,

Napoli) invia

L'ultima strada. Lirismi simpaticissimi. Lui, sem-

pre lui : forte e gentile, sensitivo e gagliardo,

bersagliere ma anche un po' signorina della

Poesia. Qua e là dei balzi verso Yimpromtu

formidabile. Cito i Fratelli macabri : ma potrei

citare altro. Umanesimo, sintesi, colore, disin-

teresse estetico, nobiltà di melodia. Arte sana

e squisita che arriva sempre, con certe sue malie

prensili, alle vie del cuore e del pensiero.

Leonardo Castellani (Ed. Cordandini, Forlì)
in « 2 Quaderni » dà qualche buona nota, in

linea, più che altro di curiosità. Cosa fa ? Vuol

comporre e ricomporre gli elementi della lirica?

Mi pare che sprechi qualche discreta facoltà na-

tiva e che non azzecchi mai la formula precisa.

Guai se la lirica dovesse, ad esempio, essere

costretta al concepimento traverso questi sforzi

peregrini e sgravarsi di queste trovate matti-

niere !

— Un satirello danza zuffolando sul prato al

margine di un bosco.

Manda il suo fischio all'ampio semicerchio

della vastità poi si nasconde nella curva verde-

cupo del silenzio lasciando per un tratto ai tre

grandi lecci-signori l'ultimo guizzo aranciato di

un'eco.

— Io passo, e il mio suono pauroso si smorza

soffice sull'erba. —

Diversamente impostato, con un franco sapore

etnico, esterior dell'ardente franco spirito della

piena terra romagnola è il Cantico d'amore alla

terra madre di Primo Scardovi (Ed. Licinio Cap-

pelli, Bologna). Del d'annunzianesimoun po' inge-

nuo nella forma libraria, nella dedica che richiama

troppo quella famosa della Figlia di Jorio, e in

parecchi volgimenti del periodo. Però vi è una

bella semplicità di commozione, una certa li-

nearità espressiva, una gioia nella contempla-

zione naturale di simpaticissima lega. A tratti,

il semplicismo è eccessivo : e, come succede

assai spesso anche al Maestro del genere, Go-

voni, minaccia di scivolare verso i piani piatti

della prosa. Come pure, in qualche punto, l'en-

fasi lirica non può redimere l'autore dalla taccia

di retorica. Nell'insieme, però, una settantina di

pagine piacevoli, che si possono leggere senza

incidenti... asfittici e che corrono sui pattini se

non sulle ali.

Niente di buono in Autunnale (Ed. Formica,

Girgenti) di G. A. Perfctore. Pagine senza presa

suggestiva. Un Autunno che è senza sole e

senza nebbia, scialbo, reso con mediocrissima

sensibilità, con imagini usate e suoni già mille

volte uditi che non rapportano mai, con qualche

scatto di buon istinto, l'ideale al reale, il par-

ticolare all'universale: una stampa pessima serve

ad ancor più compromettere l'effetto del libro

presso i lettori.

Per Nozze (Ed. Baroni, Lucca). Ferruccio

Pieri pubblica dei Sonetti bene timbrati, d'an-

datura elegante e gonfi di sentimento.

Ingemtnevi (Ed. Carrara, Milano) affronta, in

Astrazioni, la metafisica. Non vi ho trovato che

volgimenti mediocri di pensiero attraverso un

canticchiamento usualissimo e, fra l'altro, con

parecchie (forse troppe) rime in ente e ante o

simili nella stessa strofa. A parte questo, la

Poesia metafisica d'Ingemmevi si compone di

questi pizzicati da chitarra:

Lo sviluppo animale

è tutto un gran duello

tra il midollo spinale

e il superior cervello.
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Questo è sede alla mente,

quello all'atto brutale

e chi opra acconsente

a qual dei due più vale !

11 che può anche essere, in tempi di revolve-

rate pubbliche, divertente e innocente come un

pizzicorino sulla cotenna.

Luigi Galimberti pubblica (Ed. Magnani, Mi-

lano) tre Poemetti in prosa lirica. La Madre -

Il Vespro - La Cieca
.

Vi è serietà di commo-

zione e linearità nobiliare sia nel tessuto delle

idee che nel rendimento verbale.

Verso l'azzurro di Nino Bolla (Ed. Viassona,

Ivrea), è una promessa nel senso di contribu-

zione all'antiretorico e al convulsionario in

Poesia. Fa piacere che questi giovani si ada-

gino in un certo sereno e reagiscano, d'istinto,

all'ampollosità per tanti anni così caratteristica

della lirica italiana !

Sono canti, lo dice il Bolla stesso, in una sua

sincera prefazione, molto semplici: ma l'anima

sensitiva del Poeta vi si rivela sicura. Qua e là

vi è una ricerca intesa alla liberazione dei ritmi.

Non molto nuova, nè è sempre felice. Vorrei tro-

vare, accanto al pur lodevole equilibrio, anche

un po' di salto nel vuoto. È là che il Poeta o

si sfracella o rivela le sue attitudini agli altis-

simi voli. Il Bolla non è ancora un ardito. Però

è un ginnico, ed è già qualche cosa.

Chi, pur mantenendosi nelle forme prudenti,

dà sempre una sua nota commossa, una vibra-

zione lirica personale è Diego Valeri. In Cri-

salide (Ed. Taddei, Ferrara) le belle chiare qua-

lità di questo Poeta che in Umana, fin dal 1915,

si era simpaticamente rivelato, si affermano in

una consistenza ancora maggiore. Vi sono delle

delicatezze squisite di tocco. Nessun cerebra-

lismo. Delle impressioni cordiali, senza pretese

rivoluzionarie nella forma. Il Poeta dice quello

che sente in una sua maniera nobile, melodio-

sa: qua e là il motivo facile rimane: e lascia

un'eco dolce nel cuore. Sono dei ritorni
,

in

fondo. Stecchetti, Corazzini, Gozzano hanno

dato le loro gemme in questa serenità del poe-

tare.

Capirete che quando sì leggono versi come

questi di Corso Venezia
,

non ci si trova, per

verità, di fronte a degli squarciamenti del su-

premo Mistero universo :

Corso Venezia rombava e cantava

come un giovane fiume a primavera.
Noi due, sperduti, s'andava s'andava,

tra la folla ubriaca della sera.

Ti guardavo nel viso a quando a quando:

eri un pallido e molle e ardente fiore.

Poi ti sfioravo la mano tremando :

ed eri mia, mia tutta, e carne e cuore...

Ma, insomma, è, forse, un bene che la Poesia

oggi vada da queste sviolinatine agli scoppi di

Otto anime in una bomba. È la sensibilità lirica

che allarga i suoi confini. È l'atmosfera estetica

che, a forza d'antitesi, si esercita e si affina in

tutte le voluttà, da quella del bel canto a quella

dell'enarmonia violenta.

/ poeti d'oggi — Antologia compilata da

G. Papini e Pancrazi (Ed. Vallecchi, Firenze).

Quest'antologia dovrebbe dare un'esatta sen-

sazione di ciò che è la moderna poesia italiana,

invece non si può proprio dire raggiunga lo

scopo perchè parecchi dei migliori e più rappre-

sentativi e tipici poeti italiani moderni vi sono

esclusi. Questa dimenticanza sarebbe tollerabile

se nell' antologia non figurassero degli scrittori

che o non sono affatto poeti o lo sono troppo

poco per far brillare il loro nome accanto ai

poeti veri. Non è facile mettere insieme un'An-

tologia, ne conveniamo. Specie dopo le due

memorande dovute al genio di Marinetti ed alla

cordialità di Gherardo Marone.

Ma quelli cui accennammo non sono gli unici

difetti della raccolta compilata da Papini e Pan-

crazi. In essa vi sono distrazioni e dimenticanze

ben più gravi che qualche mio fiero amico ha

perfin tacciato di disonestà. Di un poeta come

Marinetti, ad esempio, del quale si'è occupata la

stampa di tutto il mondo, si citano, nei cenni

bibliografici, due soli scritti bibliografici. Io però

giustifico i compilatori perchè è un fatto che i

peggiori collaboratori della loro iniziativa a costo

di sembrar dei boicottatori, sono stati precisa-

mente... parecchi dei poeti invitati. L'Antologia
è un catalogo da Museo che i futuristi odiano.

Anche la raccolta delle liriche non ci pare

fatta con intuito felice. Per compilare di que-

ste antologie ci vuole molta coscienza non solo,

ma assenza assoluta di preconcetti di scuola o

di persone.

Corra, Chiti, Dessy, Carli, Settimelli, Mazza,

ecc. che alla lirica italiana hanno dato saggi

importantissimi del loro ingegno, esistono e

non ricordarli è commettere opera di ingiustizia.

Copiosa è pure la messe giornalistica: Poesia

ed Arte (N. 4) di Verona con liriche di Lina

Arianna Jenna, di Giuseppe Ravegnani, di Pietro

Mastri : La Nave di Palermo con versi di An-

tonio Galeazzo Galeazzi e di Oreste Maleagari:

i Mediterranei di Bologna con liriche suggestive

di Giannotto Bastianelli e pagine oltremodo

interessanti di Prisciantelli: e il primo quaderno

della Yoga di Fiume dedicato a Gabriele d'An-

nunzio, con scritti ardentissimi e del più nobile

senso italico di Cerati, Comisso, Forti, Belli

Somenzi, Targioni Tozzetti: della eroica pleiade

che con Carli simboleggia intorno al Coman-

dante glorioso, il divenire formidabile della let-

teratura nazionale.

Paolo Buzzi.
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I poeti chileni Daniel de La Vega, Juan Guz-

man Cruchaga, Angel Cruchaga S. Maria —

collaboratori di u POESIA
„

— hanno fondato

in Santiago del Chile, una Casa editoriale inti-

tolata u Arcadia
„

la quale stamperà libri dei

migliori scrittori chileni. Attualmente sono in

corso di stampa: La Princesa que no tenia

corazon
, poema drammatico di Juan Guzman

Cruchaga; Job
,

di Angel Cruchaga S. Maria;

Las montanas ardientes, di Daniel de La Vega;

Ensayos filosoficos ,
di Armando Donoso; La

luz de las alas, di Roberto Suarez Barros.

■ ■ ■

II commediografo chileno Armando Mook, ha

rappresentato a Buenos Ayres diversi suoi la-

vori lirici con ottimo esito.

■ ■ ■

11 poeta chileno Vicente Huidobro
,

ha fondato

a Parigi una rivista di arte e letteratura che

egli stesso dirige e a cui collaboreranno diversi

poeti italiani fra cui Paolo Buzzi, Carlo Linati,

Ada Negri, F. T. Marinetti, Mario Dessy, E. Set-

timelli, ecc.

■ ■ ■

Il poeta Nelson Morpurgo ha consegnato in

questi giorni alla Casa Editrice Italiana di Na-

poli il manoscritto di un suo nuovo volume di

liriche che uscirà fra un mese circa. Il volume

s'intitolerà Ebbrezze di hascisch
,

avrà una gu-

stosa prefazione di F. Cangiullo e sarà rivestito

dalle tinte più vivaci della vita araba. Il nome

dell'autore ci fa sperare che sarà molto inte-

ressante.

■ ■ ■

A Cairo d'Egitto il 26 giugno vennero rappre-

sentate con successo diverse sintesi teatrali

liriche di F. T. Marinefti, E. Settimelli, B. Corra,
M. Dessy, M. Carli, N. Morpurgo, Paolo Buzzi,

U. Boccioni, Cerati.

Le "

Crapouillot
„

revue parisienne d'arts,

lettres, spectacles donne à 1' occasion du « Sa-

lon de la Société Nationale
„

un numéro spé-

cial avec des analyses de Jean Louis Vaudoyer,

Jean Galtier-Boissière, Louis Leon Martin, Wal~

demar Georges, J. L. Durandeau, la reproduction

en simili des principaux tableaux de René Mé-

nardy Lucien Simon, Charles CotteU Aman-Jean,
H. Lebasque, Zingg, Renée Pentecóte, Demeu-

risse, et un guide détaillé, salle par salle qui
faciliterà grandement la visite, (le n. 1.50: 5,

place de la Sorbonne, Paris).
■ ■ B

A Napoli sotto la direzione di H. Scimoi, è

nata la rivista letteraria Sakura che ha per

intento l'avvicinamento dell'anima giapponese
all'anima italiana, attraverso il lirismo dei due

paesi. Programma interessante e degno di una

grande fortuna. Il primo numero contiene molti

scritti italiani e giapponesi, naturalmente tra-

dotti.

■ ■ ■

La rivista Zdroj, prima rivista letteraria po-

lacca, pubblica tradotte le sintesi teatrali liriche :

Parallelepipedo di Buzzi, Genio e cultura di

Boccioni, Verso la conquista di Settimelli e

Bruno Corra, Il teatrino dell' amore di F. T.

Marinetti.

■ ■ ■

In un altro numero della rivista Zdroj
,
il noto

letterato polacco Koltonsky consacra un impor-

tante articolo al Teatro sintetico futurista di

Settimelli e Bruno Corra.

■ ■ ■

Al teatro di Posnania è stata rappresentata

la sintesi teatrale Genio e cultura, di Boccioni,

tradotta da Janina De Witt.

■ ■ ■

I primi numeri de II Turbine, quindicinale di

poesia e d'arte, diretto di Carlo Contrada, pro-

mettono molto.

In uno degli ultimi numeri della rivista Cra-

pouilloU Dominique Braga consacra al futurismo

un importante articolo di fondo, che contiene,

fra l'altro, queste dichiarazioni significative:

« Nel Crapoaillot si può essere giusti. André

Varagnac lo provava, facendo risalire a Marinetti

l'essenziale delle rinnovazioni cubiste e dadaiste.

Ecco il punto capitale. Direttamente (Blaise

Cendrars), o indirettamente (Apollinare), gli uo-

mini e le scuole dette di avanguardia devono

la loro libertà alla rivoluzione futurista. Mari-

netti rimane il grande inventore. Ciò che c' è

di vitale nei tentativi d'oggi, fu portato da lui,

ieri ».

■ ■ ■

In un altro numero, del Crapouillot, un arti-

colo di Varagnac, conferma l'origine assoluta-

mente italiana, dovuta al futurismo, di tutti i

movimenti cubisti e dadaisti.

H a a

Buono il quinto fascicolo de La Nave, la

elegante Rivista di lettere, arti, discussioni po-

litiche e sociali diretta da Arturo Compagno.

Questo numero di luglio redatto con giova-

nile baldanza è una seria manifestazione di

propositi, e riesce vario, attraente, interessan-

te, gaio, accuratissimo.

Ne riportiamo il bel sommario :

Giuseppe Mancuso : li problema della terra

— Arturo Compagno : Il viluppo (novella) —

Giuseppe Messana : I sogni (versi) — La Reda-

zione : Zavorra — Emilio Panciera: La Profes-

sione del Ragioniere — Joseph R. Mandel : Non

così (versi,) — G. Caratozzolo : La Sfinge di

S. Sottile Tomaselli — G. La Pira: La luna

ha un cerchio di vapori rossi (novella) — Ar-

turo Compagno: Stiva — Oreste Meleagri: Da

un papiro egiziano (versi) — Frou-Frou: A lumi

spenti... — Boccaporto — Libri di bordo (re-

censioni — Bordeggiando (ricco notiziario).

48



è USCITO

amarono così...Si
ROMANZO Di

EMILIO SETTIMELLI

L. 5,— Casa Editrice MODERNISSIMA - MILANO

Recentissimo :

FIRMAMENTO
Liriche j)arolibere di ARMANDO MAZZA

== Prefazione di F. T. MARINETTi =====

FACCHI EDITORE — MILANO

L,E COURRIER ((I iqp ¥

DE L./K PRESSE
I—* * I 1 W w *

" RENSEIGNE SUR TOUT
„

Ce qui est publié dans les JOURNAUX, REVUES et PUBLICATÌONS de toute nature.

PAPAISSANT EN FPAN CE ET A L* É TP ANQEP

et en fournit les Extraits sur tous Sujeis tt Personnalités

Circulaires esplicative» et Tarifs envoyés franco

Ch. DEMOGEOT, Directeur 21, Boul. Montmartre, PARIS (2e)

I NEMICI D'ITALIA
SETTIMANALE POLITICO DI COMBATTIMENTO E D'ITALIANITÀ

Diretto da ARMANDO

Monte di Pietà, 21 - MILANO

Chiedendolo a CASSETTA POSTALE 678 si ricevono numeri di saggio gratis

/ UTTÉRATURE
REVUE MENSUELLE

9, Place du Panthéon i LOUIS ARAGON

PARIS
Directeurs \ ANDRÉ BRETON

( PHILIPPE SOUPAULT

Abonnemont? UN AN 20 Fr.

lllDI^CailBIKBgiaBIIIHBHBBIIIIBaiBai

PROSSIMAMENTE uscirà la 2a Edizione di

Sii brutale, amor mio !
Romanzo-battaglia

FACCHI EDITORE — MILANO Di MARIO CARLI

PICCOLO HAREM
Dramma arabo iti tre Atti

di GASTONE COSTA

FACCHI EDITORE — MILANO L. 3,SO

Di prossima pubblicazione \
PAOLO BUZZI

POPOLO, CAN
Canzoni d'arti e mestieri del popolo italiano

FACCHl EDITORE — MILANO

LA CIURMA
RASSEGNA MENSILE DI

LETTERATURA E ARTE

ANGELO FRATTINI e CARLO SAGGIO* Direttori

>

SOMMARIO DEL N. 5-6 - Giugno-Luglio 1920: Massimo Bontempelli : Giochi - La morte dell'aquila

— Guglielmo Bonazzi : L'angoscia che sopravvive — Antonio Bruno : La lanterna dei sogni —Paolo

Buzzi : Le Marionette — Enrico Cavacchioli : Il fantasma e l'usignuolo — Primo Conti : Villaggio —

Guido da Verona : Poesia — Filippo de Pisis. — La cisterna — Lionello Fiumii Circolare alle amiche

intime — Luciano Folgore: Mare — Angelo Frattini: Oggi dieci aprile: mattina — Corrado Oovoni:

Le bellezze della campagna — Carlo Linati: Vecchione — Giuseppe Lipparint : San Pellegrino del-

l'Alpe — F. T. Marinettt: La mia anima è puerile — Francesco Merlano: Vortice — Ercole Luigi

Morselli: La superbia - Il rossore — Nicola Moscardelli : Introibo - Musica — Ada Negni: Ode cani-

colare — Alberto Neppi: La villa requisita — Paolo Nobile: Le finestre di mezzanotte — Arturo Onofri:

Infanzia — Giuseppe Ravegnani: Canzone a Vespro — Ohio Rocca: Dio — Arturo Rossato : Arcadia -

Due donne — Carlo Saggio: Nessuna parola — Michele Saponaro: I ricordi cercati — Q. Titta Rasa:

Composizioni — Diego Valeri : Stellato — Umberto Zerbinati : I puntini e l'arco.

Questo Numero, in tutta Italia, costa L. 2,50.

Un numero t L. 1,— Un annoi L« IO,— (Estero Fr. 15»*)

Studio Editoriale de LA CIURMA - Via Carmine, 4 - Milano



Prezzo
del

presente

fascicolo

ITALI/
L.

5»—

ESTERO
Fr,

6,—

Arti Grafiche LUIGI BONFIQLIO Via A Scajpa;
5 mig.no

Mario, g&rcnit responsabili

MILANO

II

fi

fi

a

•

Prezzo L
fi
fi

6

y

II* Bdl^Ione
1

MARIO
fi

fi

fi

•

a

lv. 3


	m "POESIA,, si riserva la proprietà letteraria di tutto ciò che pubblica.
	ALLA GRANDEZZA PURISSIMA
	BRUNO CORRA
	Nel prossimo numero
	MR POESIA pubblica solamente scritti inediti.
	" POESIA „ pubblicherà nei prossimi numeri i profili di : Mario Carli - Corrado Govoni
	Ritratto di Luisa Bàccara LA MAESTRIA
	EPITAFFIO
	MON DIEU,. VOUS ETES
	Autour du cadavre d'un voleur d'étoiles
	ARNALDO GINNA
	Le mani aristocratiche.
	L'ombrello verde.
	Notes sur les danses nouvelles D'ISADORA DUNCAN
	LOS PAJAROS ERRANTES
	Deuxième travesti Tremblement
	ARABESCHI FIUMANI I capelli della Primavera
	La chanson des enfermés
	I. Du fond des monastères
	II. Du fond des lupanars
	III. Du fond des casernes
	IV. Du fond des hôpitaux
	V. Du fond des prisons
	VI. Du fond des asils de fous
	VII. Du fond des cimetières

	MEMORY'S HARBOUR
	The prayers our mothers taught
	RIAPPARIZIONE
	La joie
	La troupe d'ombres
	Andante danzabile
	s
	I.° Tempo
	Tempo di minuetto
	Adagio finale

	I ROSΤERI�nale
	PICCOLO HAREM di GASTONE COSTA
	POESIA ITALIANA
	LA POESIA NEL MONDO

